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Lumière 


Un enfant endormi recommence toujours le geste 


De prendre des étoiles autour de sa main 


Le matin se hâte et fait du bruit 
Sur ses yeux absents 


Le matin avec tous les rôles nouveaux 


Et difficiles 


Pour le voir mendier sa joie 

Il faudrait revenir par un auire sentier 
Par un paysage inconnu 

Sans tristesse, ni paroles 

Sa joie qui l'accable 

Et l'empêche de dormir en pleine vérité 


Mais l'enfant est ailleurs 


Il s’est caché dans ses rêves, au creux de sa lumière 
Ses chaînes lui font des musiques blanches 
De navire 
Et comment le reconnaître 
L'Enfant invisible 
Cet autre dont la voix est la forme de mes pas 
Dans la neige : 
Gatien LAPOINTE 


1. Extrait de Otages de la joie. Editions de Muy, Montréal, 1955, 


La Pâque des Nations 


Seigneur, regarde vers ceux qui sont au 
pouvoir pour nous gouverner, qui sont en 
charge de nous soigner, et par le don 1ineffable 
de ta bonté et de ta miséricorde, dirige leurs 
pensées vers la justice et la paix pour que, de 
l’affairement terrestre, 1ls parviennent avec 
tout ton peuple à la patrie céleste. Par le même 
Notre Seigneur Jésus-Christ. 

(Liturgie pascale) 


Un jour, peu de temps avant la Passion, Jésus gravit le Thabor, près 
de Nazareth. Il emmène avec lui Pierre, Jacques et Jean. Pendant quil 
prie sur la montagne, ses vêtements deviennent blancs comme neige, son 
visage resplendit comme le soleil. Soudain dans cette lumière divine 
deux hommes apparaissent. Ils parlent probablement de la mort et de la 
résurrection de Jésus. Ces deux hommes sont Elie et Moïse, les deux plus 
crands prophètes. 

Moïse, l'homme de la première Pâque, se tient aux côtés de Jésus, 
l'Homme-Dieu de la nouvelle Pâque. Tous deux parlent de cette Pâque 
nouvelle. La nouvelle Pâque ne rejette pas l’ancienne dans l'oubli. Moïse 
sur le Thabor est illuminé par la gloire de Dieu : cette Pâque de Moïse 
resplendit de la lumière qu'elle annonce. Et ce sont les mêmes mots des 
livres de Moïse que l'Eglise reprend pour fêter la Pâque du Christ. Moïse 
est l'homme élu de Dieu pour accomplir une grande œuvre. II se deman- 
dait qui peut être ce Dieu, il reçoit la réponse suivante : « Je suis Celui 
qui suis : Yahwé ». 

Ainsi Moïse reçoit l'ordre de Dieu de veiller en cette nuit qui an- 
nonce la résurrection. Chaque famille israélite tue un agneau, le mange 
et marque de son sang la porte de chaque maison. C'est la première 
Pâque, et tout le peuple de Dieu est prêt à partir. Le lendemain les 
enfants d'Israël se rendent dans le désert. 

Les psaumes, les exhortations des prophètes, la méditation des sages, 
parleront pendant plus de mille ans de cet événement qui est l’accom- 


plissement majeur de l'histoire religieuse d'Israël. 
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Moise a laissé la place à Jésus. Moïse a préparé les voies et Jésus 
apportera cette plénitude dont parle saint Jean (1, 17). « Car la foi fut 
donnée par l'intermédiaire de Moïse. La grâce et la vérité nous sont venues 
par Jésus ». Cette plénitude nous vient réellement de cette vérité vivante 
qu'est le Christ. 

Trois mille ans après le miracle, nous, peuple catholique, nous ne 
devons pas nous lasser de chanter les splendeurs du Christ, sans nous 
rappeler la gloire de la première Pâque. 

Au deuxième siècle Pâques célèbre le baptême des adultes. 
Pâques est pour le nouveau chrétien un rejaillissement de la [lumière du 
Christ : « Etre baptisé, c'est être illuminé par le Christ ». 

À cette époque, la fête de nuit se divisait en deux parties : la pre- 
mière était une veillée de prières. Les fidèles restaient agenouillés jusqu à 
l'instant où le diacre criait : « Levate | Levez-vous ! >» Au cours de la 
deuxième partie, l'évêque lisait l'oratio et il résumait les intentions de 
l'assemblée. Cette fête nocturne comportait douze leçons de l'Ancien 
Testament. Les chrétiens désignaient le Christ comme le vrai soleil. Le 
soleil étant la [lumière la plus forte qui traverse le monde de l'Hadès à 
l'Orient. A l'image du Christ-Soleil est apparentée celle de la lumière 
du monde. La résurrection au petit matin de Pâques est comme un lever 
de soleil. 

Au quatrième siècle la nuit pascale s'appelait : « La sainte nuit 
en lumière ». 

Au temps de saint Augustin on ne se couchait pas durant la nuit 
de Pâques. Chaque église possédait un baptisterium. On peut encore 
voir à Saint-Jean de Latran de Rome un baptisterium important de 
l'époque. Au chant du coq, l'assemblée pascale allait prier près de l'eau 
pour procéder ensuite à la bénédiction. Les pères baptisaient, enfants, 
hommes et femmes. La confirmation était administrée immédiatement 
après le baptême. À la bénédiction du soir on allumait les lumières pour 
la fête. Des bouquets de flammes éclairaient chaque endroit. Il faisait 
clair au dedans et au dehors de l'église. 
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Au douzième siècle la même fête de nuit se reproduisait, seule- 
ment elle commençait par le Gloria avant qu apparut la première étoile. 
Le symbole de la nuit pascale de cette époque nous indique : le passage 
de la nuit à la lumière, de la mort à la vie et de la résurrection à la gloire. 


Pâques nous rappelle notre naissance surnaturelle et spirituelle. 


Depuis le moyen âge le vrai sens liturgique de la nuit des pre- 
miers siècles est en voie de disparition. Le Christ est représenté comme 
un agneau pascal : il est réellement la lumière du monde. Le sang de 
l'agneau immolé apporte le salut. Le cierge pascal est aussi appelé « le 
cierge baptismal ». IL est présenté au parrain qui le tient au nom de 
l'enfant : il rappelle depuis toujours ce symbole de la lumière : lumen 
de lumine. Le Christ est le grand porte-lumière. Cette lumière que l'Eglise 
répand à la messe pascale est la lumière du Christ. L'Alleluia, trois fois 
répété, est un chant de joie, une jubilation de la résurrection, et un chant 
né de la Croix. 

Le repas pascal des Juifs : « Je veux que vous mangiez et buviez 
à ma table, en mon royaume » (Luc XXII, 30), était la commémoration 
des hauts faits de Dieu, délivrant son peuple. Le Christ parle, à plu- 
sieurs reprises, de Dieu qui viendra et qui se manifestera sous la figure 
d'un festin. C’est un festin universel quil annonce à tous : « Les invités, 
les boiteux, les mendiants, les sens qui flânent le long des haies et sur 
les routes », « Venez, mangez mon pain et buvez le vin que j'ai mélé » 
(Proverbes, IX, 5) . Ce festin pascal est la preuve de l'amour divin et au- 
quel l'humanité tout entière est conviée. Le festin solennel de Pâques 
nous conduit d'année en année à une plus profonde communauté avec 
le Christ. 

C'est au début de mars 1951, que les Acta Apostolicæ Sedis pu- 
bliaient le décret de la Sacrée Congrégation des Rites sur la liturgie de 
Pâques. Pâques est la fête de la Résurrection. Pendant trois siècles ce 
fut la seule fête qui se célébra dans toute l'Eglise. Au premier siècle, la 


Pâque était un dimanche, et le dimanche une réduction de Pâques. On 


132 


LA Pâque pes Narioxs 


le nommait le jour du Kyrios (Seigneur). Le Seigneur est ressuscité et 
s’est manifesté le dimanche. La Pâque était l'unique fête du christianisme 
antique. Par sa Passion, le Christ ôte les péchés du monde et, par sa 
Résurrection, nous ouvre les portes de la vie éternelle, nous rachète et 
nous rassemble comme rachetés en un nouveau peuple de Dieu son Eglise. 

La célébration de la Vigile pascale est à l'origine, une messe baptis- 
male pour les néophytes, aidant au renouvellement du corps et de l'âme 
de chacun. 

La résurrection eut lieu le matin du dimanche. Le rappel de cet 
événement est fixé aux premières heures du dimanche matin de la fête 
annuelle. 

L'assemblée pascale est le témoignage de la promesse donnée par 
Dieu depuis Adam jusqu'au Christ, en qui est l'accomplissement : « Qui 
mange ma chair et boit mon sang demeure en moi » (Jo VE 56):L'ar- 
dente aspiration de l'humanité à être constamment proche de Dieu, à 
s'unir à Jui, se réalise ici, où la chair et le sang de l'Homme-Dieu sont 
reçus, et sa promesse réalisée. 

England Easter — Easter Sunday. — Christ is risen. Alleluia 

Pascal Vigil — This night will be a watch in honour of God from 
generation to generation. 

The people read the story of the passage through the Red Sea, and 
the canticle of Moses is sung : ” My God, we see shining again in our 
days, Your miracles of the olden times.” ” Formerly You have manifested 
Your power in delivering a whole people from the Egyptians. Today it 
is shown by the salvation of all peoples in the water fo baptism.” 

Edmund Spencer's 118th sonnet (XVItRh century) in “ Amoretti ” 


introduces us to the resurrection of Our Lord : 


“ The joyous day, dear Lord, with j0y begin, 

And granit that we for whom Thou didst die 

Being with Thy dear blood clean washed from sin, 
May live for ever in felicity MT 
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And for Thy sake that all like dear didst buy, 
With love may one another entertain. 


So let us love, dear love, like as we oughi, 
Love is the lesson which the Lord us taught.” 


France — Pâques. — Chaque année plus de dix mille étudiants de 
toutes nations font un pèlerinage à pied de Paris à Chartres (distance, 
59 milles) : ils emportent avec eux des repas froids qu'ils partageront 
durant trois jours. Il y a aussi des frères protestants, juifs, musulmans, 
bouddhistes et athées. Ils s'arrêtent aux « points d'eau ». Ils se répar- 
tissent en groupes, quelquefois de couleurs, noirs, jaunes ou blancs, qui 
ont chacun leurs responsables, étudiants et prêtre. Comme au lendemain 
du passage de la Mer Rouge, les trois mêmes problèmes se posent pour 
chacun d’entre eux : nourrir, abreuver, organiser. 

Cette assemblée d'étudiants à Chartres rend hommage à l'anni- 
versaire du jour où par sa résurrection, le Christ rendit au monde la 
vie. C’est une présence dans un esprit de rencontre amicale, aux sources 
de la joie et de la connaissance de Dieu. 

«n'ya plus ni païen, ni juif, ni circoncis ou incirconcis, ni barbare, 
ni scythe, ni esclave, ni libre. Le Christ est tout en tous » (Col., I, 0) 

Cette grâce divine accordée en ce jour, nous est rappelée par Paul 
Claudel : 

Soyez béni, mon Dieu, qui m'avez délivré des idoles. 
Et qui faites que je n'adore que Vous seul, et non point 
Isis et Osiris, ou la Justice, ou le Progrès, ou la Vérité, 


Ou la divinité, ou l'humanité, ou les Lois de la nature, ou de 
de l'Art, ou la Beauté. 
Deutschland (Allemagne) — Ostern. — Christ ist erstenden von der 
Marter alle ! « Christ est ressuscité ». 
Le feu allumé devant l'église par le prêtre selon la tradition de 
Pâques, signifie la résurrection du Christ et un commencement nouveau. 


Ce feu allume le cierge pascal, puis toutes les lampes de l'église et les 
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foyers dans les maisons familiales. Durant cette nuit Heilige Osternachit, 
une profonde lumière éclaire les cœurs, qui signilie que nous participons 
à tout le drame du Sauveur que l'Eglise actualise au cours de cette 
solennité pascale. C'est vivre le mystère de la Pâque du Seigneur. 

Les rameaux de saules ou de noisetiers, apportés à l'église Le di- 
manche précédent : « dimanche des rameaux », où ils ont été bénis, sont 
divisés et liés en forme de croix. Ces petites croix seront placées çà et là, 
sur les portes d'entrée des maisons et des granges. 

Le soir, d'immenses bûchers, Osterfeuer, éclairent le ciel pour an- 
noncer la grande joie pascale à tous. Cette assemblée pascale entonne 
des chants religieux. 

Das Grab ist leer, der Held erwacht, 
der Heiland iet erstanden. 

Le tombeau est vide, le héros s’est réveillé, 
le Sauveur est ressuscité !... 

Italia — Buona Pasqua ! — Notre naissance dans le Christ est 
célébrée à Noël mais la fête baptismale de l'Eglise est fixée à Pâques, 
étse place exactement dans la nuit pascale. 

Par là même, cette Vigile pascale nous amène à cette communion : 

Come Christo è risuscitato dalla morte, 

Cosi anche noi dobliamo risuscitare a nuova vita. 
Comme le Christ est ressuscité de la mort, 

Ainsi nous devons ressusciter en une vie nouvelle. 
Notre-Seigneur Jésus-Christ, ton Fils, qui règne avec 
Toi en l'unité du Saint-Esprit. 

Espana — Félices pâscuas. — Le temps de la Passion fait l'objet 
de très grandes manifestations réalistes, dans un déploiement important 
de processions. 

Les cofradias sont des fraternités de pénitents (hommes) qui existent 
depuis plusieurs siècles. À Séville, en Andalousie, on peut y rencontrer 


à cette occasion la fête la plus extraordinaire de toute l'Espagne. Ces 
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fraternités sont constituées au sein des paroisses. Les hommes qui défilent 
sont habillés de tuniques, tunica, d'une cape, capa et d'une capirote 
couvrant toute la tête comme une cagoule. Ces vêtements, aux couleurs 


variées, sont propres aux confréries. 


Les pasos sont de volumineux chars portés à dos d'hommes. En 
effet, il est nécessaire que quarante hommes soient commandés pour dé- 
placer et porter un paso. Le rythme de la marche est scandé par les tam- 
bours et parfois accompagné d'orchestre militaire. À certains points, le 
paso s'arrête afin que les hommes porteurs puissent prendre un repos. À 
ces arrêts des chants sont entonnés, semblables à des lamentations ; des 
sons tristes et aigus, envahissent l'atmosphère. Cette musique est géné- 


ralement dédiée à la Vierge et rappelle la douleur de la Passion. 


Le paso est orné de décorations très anciennes et très somptueuses 
et représente les différentes scènes de la Passion. Il y a toujours par 


cofradia un paso de la Mater Dolorosa, illuminé d'une centaine de cierges. 


Ces défilés ont lieu durant toute la semaine sainte, du Jundi au 
samedi précédant Pâques. Cette festivité se manifeste de jour et aussi 
de nuit. 

Le jour de Pâques est entièrement consacré à la résurrection du 
Christ et est plongé dans le recueillement. Des tintements de cloches et 
de coups de canons annoncent la joie de Pâques à tous les Sévilliains. 

Misr (Egypte) — Moyen-Orient — Aïd Kébir. — Le feu nouveau 
béni par le prêtre est transmis aux fidèles et à la demeure familiale. Cette 
tradition persiste depuis les premiers siècles jusqu à nos jours. 


Pendant la nuit pascale, l'Eglise orientale chante inlassablement le 


Tropaire suivant : 


Le Christ est ressuscité d’entre les morts. 
Par sa mort, il a vaincu la mort. 
À ceux qui gisaient dans les tombeaux, 


Il a donné la vie. 


La PâÂque pes Narions 


Après la messe de minuit vient la procession des flambeaux. Cette 
tradition s'applique aussi aux rites schismatiques, et pour les catholiques 
orthodoxes orientaux. 

Le dimanche de Pâques on se salue, en grec ou en arabe : 

— Christ est ressuscité ! 

— IT est vraiment ressuscité, répond l'autre. 

Roccia — Russie. — Le carême est très strict. Il ne comporte ni œuls, 
ni viande, et parfois ni poisson. Le mardi-gras n'existe pas. Le carême 
débute le lundi précédant la semaine du mercredi des cendres. 

À partir d'un point central, des feux courent dans la nuit pascale, 
flammes qui se hâtent dans toutes les directions et qui disparaissent dans 
les ténèbres. Ces feux viennent du Seigneur ; ils vont du prêtre aux 
fidèles, et des fidèles à leur demeure. L'Eglise en ce jour représente le 
tombeau du Christ. Les fidèles font le tour de l'église en procession, et 
à la déclaration fervente : Christos Voskressé, tous les fidèles pénètrent 
dans l'église. La messe débute les portes fermées. Pendant l'office, le 
prêtre officiant lit les douze évangiles : à [a fin de chaque évangile, il 
allume un cierge. On chante le chant des voleurs : Ras bouiniki… Les 
fidèles se tiennent debout ou à genoux : il n'y a de bancs que pour les 
malades ou les infirmes. Le sel gris est purifié par le sel blanc : voilà qui 
symbolise que le Christ-Lumière chasse les ténèbres. 

Les trois portes de la conata sont largement ouvertes. Sur ces portes 
figure un Christ byzantin entouré d'icones. Ce symbole signifie que le 
paradis est ouvert à tous. À l'occasion de l'annonce de la résurrection, 
des coups de canons et des sons de cloches résonnent dans les airs, con- 
viant l'assemblée pascale à la joie. Le dimanche dès que l'on rencontre 
un ami, on l'embrasse trois fois, ce qui signifie : au nom du Père, du 
Fils, et du Saint-Esprit, en lui disant : Christos Voskressé (Christ est 
ressuscité), et l'ami répond Voistinou Voskressé (En vérité, il est res- 


suscité). 
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Tout le monde offre en présent des œufs coloriés, notamment en 
rouge. Cette couleur a pour symbole la vie ; on mange les œufs yaïdza 
et du pain de Pâques Pasquin qui sont aussi des symboles de vie. Le 
coulish est une sorte de brioche composée d'œufs et de fruits secs. Les 
aliments pour la plupart sont bénis à l'office saint. Le jeûne est rompu par 
le réveillon de la nuit et est appelé ros goviné « Le Christ est ressuscité 
et s'élève d'entre les morts pour apporter la vie... » 

Ce choix de quelques pays est entièrement libre, car Pâques, fête 
essentiellement catholique, est célébré avec une intention et un caractère 
particulier à chaque nation. La résurrection du Christ est l'interférence 
de lumière entre l'Orient et l'Occident. Le Credo est bien le rappel de 


cette fête dans la messe célébrée quotidiennement : 
pe crucilié, mort et enseveli, ressuscité le troisième jour. 


Le nouvel ordo de la Vigile pascale nous remet en contact avec une 
jeunesse qui fut la joie enthousiaste de l'Eglise primitive. Les Anciens 
du royaume du Christ recommencent à briller, à apporter un véritable 
témoignage. L'intention de Pie XII, qui souligne l'idéal de l'Eglise primi- 
tive, est certainement un heureux événement pouvant revivilier notre 
liturgie traditionnelle. 

Il est intéressant de constater l'intégrité de conservation dans la 
tradition pascale : l'Eglise romaine, ainsi que des Eglises de rites schis- 
matiques orientales et orthodoxes ont su conserver, par l'intermédiaire de 
certaines nations, cette veillée pascale de génération en génération. 

La restauration complète de la Nuit pascale est une tradition carac- 


téristique et précieuse à laquelle nous devrions revenir. 


Michel GAVREL 
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« Le petit prince s’en fut revoir les roses. 

— Vous n êtes pas du tout semblables à ma rose, vous n'êtes rien 
encore, leur dit-il. Personne ne vous a apprivoisées et vous n'avez appri- 
voisé personne. Vous êtes comme était mon renard. Ce n'était qu'un 
renard semblable à cent mille autres. Mais j'en ai fait mon ami, et il est 
maintenant unique au monde. 

Et les roses étaient bien gênées. 

— Vous êtes belles, mais vous êtes vides, leur dit-il encore. On ne 
peut pas mourir pour vous. Bien sûr, ma rose à moi, un passant ordinaire 
croirait qu elle vous ressemble. Mais à elle seule elle est plus importante 
que vous toutes, puisque c'est elle que j'ai arrosée. Puisque c'est elle que 
j ai mise sous clobe. Puisque c'est elle que jai abritée par le paravent. 
Puisque c’est elle dont j'ai tué les chenilles (sauf les deux ou trois pour 
les papillons) . Puisque c'est elle que j ai écoutée se plaindre, ou se vanter, 


ou même quelquefois se taire. Puisque c'est ma rose. 

Et il revint vers le renard : 

— Adieu, dit-il... 

— Adieu, dit le renard. Voici mon secret. Il est très simple : (ONINE 
voit bien qu avec le cœur. L'essentiel est invisible pour les yeux. 

— L'essentiel est invisible pour les yeux, répéta le petit prince, afin 
de se souvenir. 

— C'est le temps que tu as perdu pour ta rose qui fait ta rose si 
importante. 

— C'est le temps que j'ai perdu pour ma rose... fit le petit prince, 
afin de se souvenir. 

= Les hommes ont oublié cette vérité, dit le renard. Mais tu ne dois 
pas l'oublier. Tu deviens responsable pour toujours de ce que tu as 


apprivoisé. Tu es responsable de ta rose... 
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— Je suis responsable de ma rose... répéta le petit prince, afin de 
se souvenir...» | 

La vie humaine est une affaire d'amour. « On ne voit bien qu avec 
le cœur. L'essentiel est invisible pour les yeux ». 

La vie chrétienne, aussi, est une affaire d'amour. « Dieu a tellement 
aimé le monde qu'il lui a donné son Fils unique » *. « Ce n'est pas que 
nous ayons aimé Dieu, nous, en premier ; c'est lui qui nous à aimés 
d'abord, et il a envoyé son Fils pour expier nos péchés » *. « En ceci 
est apparu l'amour de Dieu pour nous : il a envoyé son Fils unique dans 
le monde, afin que nous vivions par lui » ‘. La vie chrétienne est d’abord 
une affaire d'amour : l'amour de Dieu pour nous, les hommes. « Nous, 
nous avons connu l'amour que Dieu a pour nous, et nous y avons cru. 
Dieu est amour, et celui qui demeure dans l'amour demeure en Dieu, et 


Dieu demeure en [ui » ° 


L'amour allume l'amour. A l'amour, l'amour répond. De quelqu'un 
qui aime, ne dit-on pas qu'une flamme l'habite et quil est tout brûlant 
au dedans ? Dans toutes les langues du monde, l'amour n'est-il pas 
comparé au feu, ce feu que Jésus est venu allumer et répandre sur la 
terre, et Dieu Jui-même ne s'est-il pas révélé comme un « feu dévorant » ° ? 
Le feu prend dans les épines et s'étend de proche en proche. A l'amour 
de Dieu pour nous, les hommes, les hommes répondent par leur amour. 
« Si vous gardez mes commandements, vous habiterez dans mon amour, 
comme moi-même je garde les commandements de mon Père et j habite 
dans son amour » ‘. Aimer, c’est toujours faire la volonté de celui qu'on 
aime. « Mon commendement, le voici : Aimez-vous les uns les autres 
comme je vous aime » *. Ce n est pas compliqué. I n'y a pas une multitude 
de commandements à « garder », pour aimer. I] ny en a qu'un seul, et 
c'est. d'aimer ! Non pas d'un amour quelconque, mais de l'Amour même 
dont le Père aime son Fils. S'il nous est commandé d'aimer comme Jésus 
nous aime, Jésus nous apprend : « comme le Père m'aime, moi je vous 


aime » *. Aimer, c'est garder le commandement de Jésus, et ce comman- 
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dement est... d'aimer | Aimer, c'est aimer ! En réponse à l'amour de Dieu, 
la vie chrétienne consiste à aimer, de l'amour même de Dieu ! Elle est une 
rencontre de deux amours, dont chacun s'élance au devant de l'autre, 
une rencontre d'amitié. La vie chrétienne, oui, est une affaire d'amour. 
On n'en veut d'autre preuve que cette réponse de Jésus aux questions- 
pièges des Pharisiens : « Maître, quel est, dans la Loi, le plus grand 
commandement ? Jésus répondit : Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de 
tout ton cœur, de toute ton âme et de tout ton esprit. C'est là le plus 
grand, le premier commandement. Et voici le second, qui lui ressemble : 
tu aimeras ton prochain comme toi-même. Ces deux commandements 


) 


résument toute la Loi et les Prophètes » ‘” : tu aimeras ! 


* * * 


Si l'amour résume l'essentiel de la vie, une question se pose aussitôt : 
qu est-ce donc qu'aimer ? II n'est pas facile de répondre. Rien n'est plus 
difficile que de dire ce quest l'amour. On le vit, sans éprouver le besoin 
de le définir. Il n'est pas dans l’ordre de la définition. Il est dans l’ordre 
de la vie. On ne définit pas l'amour. Le mot, pourtant, est sur toutes les 
lèvres. On le surprend partout : dans la rue, au cinéma, dans le sermon 
du curé, au téléthéâtre, dans les journaux, les grills, etc. Le jeune garçon 
en parle à sa blonde, et celle-ci se nourrit de romans d'amour. La vieille 
demoiselle se persuade qu'elle en a jalousement gardé le dépôt, jusqu'à 
s'offrir en sacrifice pour le salut des égoïstes et des indignes. L'homme 
ou la femme consacrés à Dieu pensent l'avoir fait par amour. Les fiancés 
se vouent fidélité au su de leur amour... L'amour, il est partout, semble- 
t-il. Mais lorsqu'on veut le dire, la pauvreté de la langue française nous 
trahit. L'on pressent que sous le même mot se cachent beaucoup de 
choses dont la répartition se fait à de multiples profondeurs. Nous ne 
disposons que d'un verbe pour désigner tous nos amours : j aime Dieu, 
j'aime ma femme, j aime les frites. L'amour, pourtant, ne peut avoir plu- 
sieurs visages. Il doit y avoir quelque chose d'identique que l'on retrouve 


en tout amour. Essayons d'y voir plus clair. 
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Aimer, diront les uns, ils sont légion, c'est se dévouer au service des 
autres, passer tout son temps, employer toutes ses forces à se rendre utile à 
tous, à servir la société, ses frères les hommes. Amour, le médecin qui 
sacrilie sa tranquillité et sa vie de famille, en très grande partie, et pour 
la durée de ses jours, afin d'apporter aux autres la sécurité de la santé 
et du repos. Il se dévoue pour le bonheur humain de ses frères. Amour, 
celui qui va dépenser le trop-plein de sa fortune pour bâtir des hôpitaux, 
construire des centres d'accueil, des écoles et des églises, créer des labo- 
ratoires de recherche, financer toutes les entreprises humanitaires. Amour, 
le prêtre et la sœur de charité, littéralement « mangés » par le ministère 
et les multiples soucis du soin des corps et de la conduite des âmes. Amour, 
l'homme qui se cultive et apprend, non pas seulement pour se tenir au 
courant, mais pour être à la tête du progrès et en faire profiter sa patrie. 
Amour, dit-on. Eh bien, non ! Si le service d'autrui, le dévouement à 
toutes les nobles causes peut passer pour un signe d'amour, ce n'est pas 
l'amour. Quand bien même je me dévouerais au service de mes frères, 
nous dit saint Paul, « jusqu à distribuer tous mes biens pour l'entretien 
des pauvres... si je n'ai pas d'amour, cela ne m'avance à rien » *. On peut 
donc s’abandonner au service des autres jusqu à leur distribuer tous nos 
biens, matériels et spirituels, sans avoir une once d'amour | On peut 
« parler toutes les langues des hommes et des anges, si l'on n'aime pas, 
on nest qu'une cloche qui sonne, une cymbale qui fait du bruit » *. On 
peut « avoir le don de discerner dans l'avenir, connaître tous les mys- 
tères et toutes les sciences, même avoir la foi à transporter des montagnes, 
silonn'a pas d'amour, on n'est rien » *. L'amour, ce n'est pas s'épuiser 
au service des autres, ni acquérir de la valeur pour leur être utile. Aimer, 
ce nest pas servir. 

Serait-ce s'oublier soi-même ? D'aucuns le pensent. L'oubli de soi, 
voilà l'amour. Si l'oubli de soi est total, l'amour n'est-il pas sublime ? Se 
donner, non pas seulement donner de ce qu'on a, mais se donner soi- 


A . ASE LE . , 
même, JUSQU à livrer sa propre vie pour les autres, n'est-ce pas le sommet 
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de l'amour ? La maman qui s oublie pour ses enfants, pour qui la fatigue, 
la maladie même, ne comptent pas ; l'épouse fidèle qui se donne à lon- 
gueur de jour pour que la maison soit propre et bien tenue, agréable à 
tous ; le marin et le soldat qui donnent leur vie pour que les « civils », à 
l'arrière, continuent à vivre, à gérer leurs petites affaires, ne font-ils pas 
la preuve qu ils aiment ? Peut-être, oui, donnent-ils cette preuve. Mais 
une chose ne peut se prouver elle-même : avec une chose, on en trouve 
une autre. Si l'oubli, le don de soi sont preuves d'amour, c'est que l'amour 
nest ni l'oubli, ni le don de soi. Alors même que, pour le salut de mes 
frères, « je livrerais mon corps au feu, si je n'aime pas, cela ne me sert 
de rien » *. On peut donner sa vie pour les autres, sans aimer. L'amour 
n'est pas oubli de soi, ni don de soi. 

Le don de soi, l'oubli de soi, le service des autres peuvent être signe, 
preuve ou conséquence d'amour, sans doute : ils ne sont pas l'amour. Ils 
peuvent être trompeurs. Ce sont alors des masques d'amour, derrière 
lesquels il n'y a rien... L'amour est à [a racine du don, pour le rendre 
efficace. L'amour est par delà l'oubli de soi, pour [e rendre valable, sans 
repentance ni calcul. L'amour habite le service d'autrui pour [ui donner 
une âme et le faire acceptable. Si les Actes des Apôtres, en nous rappor- 
tant une parole de Jésus qui ne se trouve pas dans l'Evangile, nous ap- 
prennent « quil y a plus de joie à donner qu'à recevoir » ”, cela ne veut 
pas dire que l'amour se confonde avec la joie. I] ne peut consister dans 
le don détaché et superbe de ce qu'on a... en trop, ni dans la pitié, insul- 
tante au pauvre, d'un geste d'aumône peut-être coûteuse et prise sur 
le nécessaire, ni, non plus, à se servir égoïstement d'autrui pour se donner 
à soi-même la joie d'absorber son temps, sa vie et ses forces à le « servir ». 
Un tel service n’en est pas un ; un tel don n est qu'un mépris ; et cet oubli 
de soi est un mensonge. Il y manque, justement, l'amour. 

Si l'amour n’est ni l'oubli de soi qui en est la conséquence, ni le don 
qui en est le signe et en fait la preuve, ni le service des autres dans lequel 
il s'exprime, qu'est-ce donc que l'amour, à la racine du don, par delà 


l'oubli de soi, au cœur du service ? Qu'est-ce donc qu'aimer ? 
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Aimer, c est accueillir en soi l'être qu'on aime, lui ouvrir son cœur 
et le porter en soi. Avant d'être don de soi, et pour pouvoir l'être, l'amour 
est accueil. A la racine du don, il y a cet accueil de l’autre qui consiste à 
prendre toutes ses complaisances en Jui. Lors de la Transfiguration, on 
entend la voix du Père, sortie de la nuée lumineuse couvrant Jésus et ses 
apôtres au sommet du Thabor, et cette voix s'exprime dans les mêmes 
termes, à peu près, qu au Baptême de Jésus : « Voici mon Fils bien-aimé, 
en qui je mets toutes mes complaisances » , c'est-à-dire qui est l'objet 
de tout mon amour. Aimer, c'est accueillir en soi l'être qu on aime, et là 
se plaire en sa compagnie, se complaire en lui. Saint Thomas d'Aquin, 
qui dispose d’une quinzaine de synonymes pour exprimer l'amour, préfère 
entre tous les autres celui-là : une « complaisance » de l'être qui aime 
pour celui qu'il aime. Il faut la concevoir essentiellement comme un 
« accueil », une « ouverture » du cœur ”. 

Cette complaisance entraîne un oubli de soi : on ne pense plus à 
soi, mais à celui que l’on porte désormais dans son cœur. On l'a accueilli 
en soi pour que, là, il soit chez lui. On se plaît en sa société, en sa com- 
pagnie, à l'avoir en soi. Mieux, on se « complaît > en lui. Ce qui intéresse 
et captive toutes les puissances d'aimer, c'est lui. II n y a plus de place 
pour soi. On l'a mis à la place de soi, au centre de soi-même. On le con- 
sidère comme un autre soi-même, comme soi-même. On s’oublie complète- 
ment soi-même pour ne plus s'intéresser qu à lui. Tel est l'acte d'amour, 
en ce qu il a de plus fondamental, avec son premier effet, immédiat : il 
nous délivre de nous-mêmes pour nous faire nous occuper de l'être que 
nous aimons. Désormais, la vie a changé de cours : au lieu de s’écouler 
vers nous, elle nous entraîne en s'écoulant vers lui. Nous ne nous trou- 
vons plus, ou plutôt, [à où il y avait « nous », il y a lui. On s’est perdu, 
littéralement, pour lui. 

Pour la même raison, l'amour provoque au don de soi, total, absolu, 
sans limites. I] nous dépossède de ce que nous avions pour le donner à 


l'être aimé. Rien n'est plus à nous, c'est à lui. En l’accueillant de la sorte. 
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nous Jui avons tout donné, d’un coup : chez nous, il est chez lui. Tout 
Jui appartient, se fait pour lui, Jui est donné, d'avance, en totalité. Il peut 
s'en emparer, s en servir pour se compléter, s'épanouir dans la ligne de 
sa vocation personnelle. Le premier acte de l'être qui aime est de se mettre 
ainsi, avec toutes ses richesses, toute sa « valeur », au service de l'être 
qu il aime. Sa joie la plus grande est de l'aider alors, en se donnant ainsi, 
à se trouver lui-même et à grandir... En se perdant totalement, car il est 
sans retour ni regards en arrière, l'amour se retrouve, mais. en l’autre, 
jamais plus en lui. Il se penche sur l'être qu'il a accueilli. I] va s’efforcer 
de le deviner, à demi-mots, de discerner sa ligne d'épanouissement inté- 
oral, de comprendre sa vocation d'homme et de saint. Loin de lui imposer 
ses goûts personnels, ses désirs, ses manières de voir, il s'efforce de com- 
prendre ceux de l’autre : il les adopte, comme si c'étaient les siens, et 
ce sont bien les siens, en effet, car il s'y plaît : il les accomplit, d'amour. 
Dès lors qu'ils sont reconnus conformes au sens divin d'un épanouisse- 
ment humain, alors même que celui qui aime ne pourrait les adopter pour 
les intégrer comme éléments de sa propre destinée, il les respecte en l'autre 
et s'efforce de tout mettre en œuvre pour les remplir ou leur donner d’a- 
boutir. Il va tout faire pour acquérir ce qui manque à l'être qu'il aime, et 
lui en faire cadeau. Il veut obtenir cette valeur, si possible être par lui- 
même cette valeur qui manque encore à la vie de l’autre pour qu'elle 
puisse s’accomplir en plénitude. Le miracle de l'amour fait qu'un être 
se penche sur un autre, pour le reconnaître et l'aider dans sa vocation 
d'homme, très différente, peut-être de la sienne propre, simplement parce 
qu'il s'est fait tout accueil à cet autre. À partir de ce moment, sa vie, 
oublieuse d'elle-même, n'est plus qu'un don renouvelé, consistant à 
passer tout son temps à connaître, d'abord, et à faire, ensuite, ce qui plaît 
à l'être aimé. Aimer, c'est alors vouloir du bien à celui qu on aime, son 


bien à lui. C’est une simple conséquence de l'accueil, s'il est vrai. 


PA . T4 . . C4 « 
Il peut se faire que l'être aimé ainsi, réponde par son amour à mon 


amour. Je suis alors accueilli par lui comme je l'accueille moi-même. 
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Chez lui, je suis chez moi, comme chez moi il est chez lui. Il se penche 
sur moi comme je me penche sur lui. [Il se donne à moi comme je me 
donne à lui. II prend en charge ma vocation et le problème délicat de 
mon épanouissement personnel et libre comme je suis responsable de la 
sienne et m occupe de lui. Il ne m'impose pas ses goût ni ses vues, pas 
plus que je ne fui impose les miens. Mais, dans le respect réciproque de 
cequilya de plus secret, de plus libre, de plus inaliénable en nous deux, 
est née entre nous une réciprocité dans l'amour qui est la plus belle chose 
que connaissent les hommes et qui a nom : amitié. L'amitié se situe aïnsi 
au niveau de l'accueil du cœur. Elle ajoute à l'amour une réciprocité dans 
l'amour même. Elle opère la fusion de deux âmes en les mettant l’une 
dans l’autre. Elle représente un sommet dans l'amour dont seuls peuvent 
parler ceux qui l'ont découvert et la vivent. Elle accomplit la vocation 
d'homme et de saint de deux êtres appuyés l'un sur l'autre et qui, la 
main dans la main, marchent désormais vers Dieu. File provoque au 
dépassement continuel de soi-même et décuple toutes les possibilités hu- 
maines de dépassement de ses propres horizons, de ses propres forces 
et même de son amour. C'est pourquoi elle est si forte et si grande. Le 
frère appuyé sur son frère, nous dit la Sainte Ecriture, est plus fort que 
n importe quelle ville forte. 

Si la vie humaine ne peut être qu'une vie d'amour, elle est faite 
pour connaître et vivre la réciprocité dans l'amour, l'amitié. Si la vie chré- 
tienne n'est rien d'autre qu'une vie d'amour, dont les termes sont l'homme 
et Dieu, elle ne peut être, elle aussi, rien d'autre qu'une réciprocité dans 
l'amour, de Dieu à l'homme et de l’homme à Dieu, échange d'amitié, 
rencontre d'amitié, dans la personne de Jésus. 

* * * 

L'amour dont nous parlons n'est pas une émotion, ni un sentiment. 
Cet accueil du cœur est de qualité spirituelle. Par « cœur », il faut en- 
tendre ici la volonté. L'intelligence connaît, mais [a volonté aime. L'acte 


fondamental du vouloir, n’est pas, comme on le pense souvent, un acte 


146 


LE MYSTÈRE DE L'AMOUR VRAI 


de choix libre capable d'engager l'action, mais cet accueil profond en 
quoi consiste l'amour. C'est d’ailleurs parce que la volonté aime qu'elle 
se trouve capable de choisir. Ce qui donne du poids au choix, au point 
de l'incliner en un sens ou en l'autre, c'est l'amour fondamental du vou- 
loir pour l'objet choisi. Il est choisi parce qu il est, d’abord, aimé. 

À ce niveau, l'amour est d'ordre purement spirituel. Rien de sensuel 
ni de sentimental n y entre parce qu il ne fait intervenir encore rien de 
charnel ni de corporel. De même que la connaissance intellectuelle est 
immatérielle et, dans l'acte du connaître ne fait intervenir rien de corporel, 
de même l'acte d'aimer, lorsqu'il s'entend de cet accueil du cœur décrit 
plus haut. Une conséquence s'impose : lorsque l’amour est né dans une 
âme d'homme, il ne peut plus mourir. Seules les réalités matérielles sont 
soumises aux lois de la matière : disparition et mort. L'amitié, comme 
réciprocité dans l'accueil du cœur, a les promesses de la vie éternelle. 

Ici se pose un problème humain par excellence, dont va dépendre 
ou non la réussite d'une vocation d'homme : le problème de la sensibilité. 
Pour un être spirituel, comme un ange ou Dieu, le problème ne se pose 
pas. Cet être est si simple dans sa perfection quil épuise toute sa richesse 
spirituelle en deux actes, d’ailleurs convergents, celui de l'intelligence 
et de la volonté. L'esprit se caractérise par une double possibilité, qui 
suffit à le définir : celle de connaître et d'aimer. Quant à Dieu, il est à 
la fois toute connaissance et tout amour, c'est-à-dire Lumière sans ombre 
et accueil total. Et cela, en lui, ne fait qu un. C'est un accueil lumineux. 
une lumière accueillante. 

Il n'en va pas de même pour l'homme. Il se définit d'abord comme 
« animal », auquel il arrive d'être doué de raison. Ce n'est pas un pur 
esprit ; son esprit anime un Corps, dont il n'est séparable qu'au prix d'une 
violence, d’ailleurs punitive du péché, que l'on appelle la mort. Son âme, 
immortelle, n'est pas un esprit dans une chair, comme on le dit parfois, 
à tort : c'est l'esprit d'une chair, ce qui n'est pas tout à fait la même chose. 


Il va donc y avoir, pour l'homme qui veut accomplir en plénitude Sa VOCa- 
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tion d'homme, un problème animal dont la solution dépendra de l’unifi- 
cation parfaite de l'être humain. En domaine d'amour, ce problème est 
celui de « la » sensibilité et de la maîtrise de la sensibilité. 

Devant la sensibilité, deux attitudes sont possibles : [a refuser, ou 
l'accepter comme un élément important, indispensable même, de la réus- 
site humaine. Refuser sa sensibilité est chose possible, souhaitable au 
dire de quelques-uns. Disons de suite que c'est la fausse manœuvre à 
éviter. Le psychologue sait que la sensibilité, cette masse un peu confuse 
de sensations, d'émotions, de passions et de sentiments, a des contours 
mal définis, avoisinants, ici, avec la vie purement végétative, et là, avec 
la connaissance intellectuelle et l'amour spirituel. Elle relève de la vie 
animale, dont c'est la principale caractéristique, au point qu'elle suffise 
à distinguer la plante de la bête. Mais le psychologue sait aussi que, par 
droit de nature animale, précisément, la sensibilité se trouve mise entière- 
ment au service des fonctions de la vie végétative, c'est-à-dire au service 
de la sexualité. En effet, les fonctions digestives et de croissance n'ont 
d'autre but que de conduire l'animal à l'âge adulte et de le maintenir en 
pleine possession de son animalité, capable d'engendrer d'autres êtres 
semblables à lui. C’est la sexualité qui engloutit, en dernière analyse, 
tout l'effort de la vie végétative. C’est encore la sexualité qui draine à 
son service, pour une organisation plus précise et plus parfaite de la 
même vie végétative, l'effort complexe de la sensibilité. 

Mais l'homme n'est pas seulement animal, il est en même temps 
esprit. Et c'est dans la ligne d'épanouissement intégral de ses possibilités 
spirituelles que se situera le véritable sens de sa vie humaine. Refuser 
sa sensibilité, sous prétexte qu'elle n'est rien qu'une expression animale, 
et donc négligeable, du psychisme humain, c'est se mettre dans l'impossi- 
bilité de pouvoir jamais en faire offrande à l'esprit. Il ne sera point ques- 
tion, alors, de la mettre au service des forces spirituelles de connaissance 
et d'amour marquant la vie humaine en son sommet. Du coup, on aban- 


donnera cette sensibilité à ses fins naturelles. File se fait dès lors happer 
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par la vie végétative et s’absorbe immanquablement dans la sexualité. 
Il ne peut en être autrement, car il s’agit ici d'une orientation naturelle 
de la sensibilité. Elle penche, d'instinct, vers la vie végétative, et, pour 
l'être humain qui refuserait de l'orienter vers l'esprit, sous prétexte de se 
consacrer aux tâches plus hautes de la vie intellectuelle, elle est une 
promesse infaillible d'enlisement dans la chair. Celui qui, par peur, a 
renié sa sensibilité, a refusé la dignité de sa vocation d'homme et vivra 
désormais une vie cassée : par toute une partie de Jui-même, il satisfera 
des besoins animaux, qualifiés d'incoercibles ; tandis qu'il s'efforcera à 
l'évasion de l'esprit vers les ténèbres éthérées d’une vie inhumaine. Pascal 
nous en avertissait en termes fort brefs : « Qui veut faire l'ange fait [a 
bête ». A Îa lettre !... Les conséquences de ce refus, en domaine d'amour, 
sont plus graves encore : il rend à jamais incapable d'aimer, au profit 
d'un «pur amour», d'ailleurs condamné par l'Eglise, et dans lequel 


n entre plus rien de vraiment humain. 


Car la première qualité de l'amour humain est d'être « humain ». 
I Jui faut s'exprimer de façon humaine, c’est-à-dire sensible, comme tout 
ce qui est vraiment, authentiquement, humain. L'amour sensible devient 
alors expressif de l'accueil du cœur. Du coup, se trouvant au service de 
cet amour, qui l'habite désormais, il acquiert une âme et revêt le même 
sens spirituel que lui. L'amour sensible n'a de valeur humaine qu'à la 
condition d'être animé par l'amour du cœur dont il devient porteur. On 
comprend qu alors, mais alors seulement, la sensibilité s'écoule vers un 
autre pôle, offerte au cœur comme moyen d'expression de ce quil recèle 
de plus profond, de plus grand, de plus purement spirituel. L'amour, 
éclos au niveau du cœur, est seul capable de réussir ce miracle, car c'en 
est un depuis que la faute d'Adam nous a profondément atteints entre 
chair et esprit : cherchant une expression humaine, il opère l'unité du 
psychisme humain en entraînant, par la sensibilité, la vie végétative elle- 
même, et donc la sexualité qui Jui donne un sens et une fin, dans l'orbite 


supérieur des forces spirituelles de connaissance et d'amour. L'amour 
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d'amitié, comme accueil du cœur, est ainsi clef de voûte de cette réussite 
humaine. L'épanouissement intégral d'une vocation d'homme est en 
étroite dépendance de la profondeur d'un accueil, au niveau du cœur. 
S'il en est ainsi, d’autres perspectives s'ouvrent encore. Pourquoi la 
sexualité, entraînée par la sensibilité, avec la vie végétative dont elle est 
la fin, au service de l'intelligence et du cœur, pourquoi la sexualité ne 
serait-elle pas élevée, elle aussi, au niveau d'une expression sensuelle, 
voire : sexuelle, de l'amour spirituel le plus pur, le plus profond ? On 
peut concevoir que cet amour l'habite, et qu elle en devienne expressive. 
Parce que ce nouveau miracle de l'amour est psychologiquement pos- 
sible, l'Église a pu à la fois le consacrer et l'aider, en haussant l'ex- 
pression sensuelle et charnelle d'un amour d'amitié entre homme et 
femme au rang de sacrement. Au nom du sacrement de mariage dont 
ils sont l'un pour l'autre les ministres, et dans l'acte même qui en fait 
une seule chair, voici que les époux se donnent l'un à l’autre non seule- 
ment une preuve totale de leur amitié conjugale, mais une grâce sacra- 
mentelle qui est une nouvelle présence de Dieu en leur cœur, dont 
l'amour sensible, sensuel et charnel deviennent, du COUP, l'expression. 
La chair, et non seulement le sens, mise ainsi au service du cœur, se 
trouve alors à ce point habitée par l'esprit quelle devient le signe non 
plus seulement d'une amitié vraie accueillante à l'enfant qui en sera le 
fruit, mais du don de Dieu qui se fait de l'un à l’autre. Ainsi se dévoile, 
en plein mystère de l'amour vrai, la grandeur d'un sacrement capable 
d'opérer une telle unilication de la personne. Aucun autre moyen ne 
peut lui être comparé en valeur d'efficacité, en vue d'aider à la réussite 
plénière de la vocation humaine. Aucun moyen, sauf le renoncement 
volontaire à l'expression charnelle et, en très crande partie, sensuelle, 
de l'amour, afin d'élever à un plan supérieur encore et pour des buts 
strictement surnaturels, la spiritualisation de tout le psychisme humain, 


au nom, toujours, du plus grand amour. 
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C'est au niveau de ces profondeurs qu il devient possible de quali- 
fier, en valeur humaine, les masques ou fausses conduites de l'amour. 

Ce qui donne un sens humain à l'expression sensible, sensuelle, à 
plus forte raison, sexuelle, de l'amour, c'est l'accueil du cœur, la ren- 
contre d'amitié dont elles s'efforcent d'être le signe. Que penser d'une 
conduite amoureuse empruntant tous les modes d'expression de l'amour 
tout en admettant froidement que cet amour n'existera pas ? Odieux 
mensonge, car la chair et le sens sont aveugles et ne savent point, alors, 
qu ils n'ont aucune âme. Mensonge d'une expression de l'amour qui 
n'exprime plus rien que le vide et l'absence de ce dont elle se donne pour 
être l'expression. Le cœur s’abîme vite, à ce jeu sacrilège, bien autrement 
que le corps. Car l'expression humaine de l'amour reste ce qu'elle est : 
sensible et charnelle, par conséquent fragile et délicate, et sensiblement 
égale, qu'elle soit expressive d'un grand amour ou d'un égoïsme forcené. 
Il est facile, pour qui s'est moqué de l'amour, en jouant avec l'expression 
humaine que, normalement il se donne, de ne plus percevoir l'accueil du 
cœur dont elle sera le signe, peut-être pour de vrai, un jour entre les jours. 
Comment croirait-il à l'amour, celui qui a décidé de fermer son cœur 
dans l'expression même d'un accueil, auquel. par principe, il s'est refusé 
pour mieux jouir, injustement, de l'émotion absurde d'un amour qui 
n'existe pas, n'existera jamais ? 

Mensonge aussi, celui d'une recherche simultanée d'un amour 
égoïste ou trop pressé. Celui-[à non plus n'a point d'âme. Que penser, 
d’ailleurs, d'un accueil du cœur à l'être aimé, qui se veut oubli de soi et 
don total, dans le désir ardent de l'épanouissement de sa vocation hu- 
maine, et dont le premier effet sera de le mettre à mort, non dans son 
corps, ce qui pourrait n'avoir qu'une importance relative, mais dans son 
âme, à la source même de l'amour ? 

Rien n'est moins accaparant, moins égoïste que l'amour, quand il 
est bien l'amour, accueil et complaisance. Rien, sur la terre des hommes, 


n'est moins compliqué ni plus simple, plus grand aussi. 
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— « J'avais une rose... Je crois qu'elle m'a apprivoisé.. 
— On ne voit bien qu'avec le cœur, l'essentiel est invisible pour les 
yeux ». 


Tel est le mystère de l'amour vrai. 
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Méditation sur un Vaudeville 


Les « matinées classiques » de la Comédie française sont justement 
renommées. À notre jeunesse, plus encore aux jeunes étrangers, parfois 
même aux touristes plus mûrs, elles apportent une illustration vivante, 
inoubliable, de notre littérature dramatique. Il importe donc que les pro- 
grammes soient établis avec un soin particulier. Or, il y a peu, c'est 
George Dandin qu on offrait à ce public où, entre quelques vieilles demoi- 
selles et quelques enfants, ne figuraient guère que de tout jeunes gens, 
des adolescents, le nombre des filles l'emportant de beaucoup sur celui 
des garçons. J'en fus un peu surpris. 

Non qu on y trouva cette apologie de l'adultère quon a parfois 
dénoncée chez Molière : mais les événements y sont disposés de telle 
façon qu ils aboutissent toujours à la confusion de la victime et au 
triomphe de ses exploiteurs sans scrupule. Et le spectateur de rire à ses 
dépens, tandis que les applaudissements semblaient approuver les cou- 
pables. Les moindres mots portaient, les allusions, les sous-entendus. 
Même si les plus jeunes auditeurs se représentaient mal ce à quoi tendent 
Léonore et son amant, ils comprenaient parfaitement que le pauvre Dandin 
était vaincu d'avance, et c'est de cette défaite qu'ils se divertissaient. 
Oubliant ou percevant mal l'intention de Molière (George Dandin, tu 
l'as voulu) ils ne songeaient guère aux dangers de ces alliances où, la va- 
nité épousant la cupidité, celle-ci a tôt fait d'asservir celle-là. Que la jeune 
femme soit odieuse, redoutable, ils ne s'en soucient guère ; par définition, 
la victime est ridicule : ils s’en gaussent à cœur joie, comme jadis du 
gendarme rossé par leur ami Guignol. II Jeur faudra quelques années 
pour percevoir l'amertume — et donc la moralité foncière — de cette 
étude de caractère, de cette peinture de mœurs apparemment bouffonne. 
Tout cela gâtait quelque peu mon plaisir ; aujourd'hui encore je me 
demande si George Dandin doit trouver sa place dans les spectacles 


officiellement proposés aux jeunes. 


ho 
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Cependant je viens de me divertir fort à un vaudeville intitulé : « Si 
jamais je te pince » — Vous voilà renseigné sur la sublimité du sujet. 
De la Salle Richelieu, nous sommes grimpés à mi-côte de « La Butte », 
et, malgré le nom du Théâtre La Bruyère, nous sommes déjà près de 
Montmartre, Celui de Labiche seulement, non celui de Toulouse-Lautrec 
ou de Francis Carco, rassurez-vous. 

Donc, non contents des engagements officiels, Eglantine et Marcel 
(j'ai oublié leurs vrais noms, mais peu importe) y ont ajouté un serment 
supplémentaire de fidélité absolue, sous peine de représailles immédiates : 
« Si jamais je te pince... ». Quelque chose comme le Serment des Horace 
devant l'autel de Junon, déesse du foyer domestique. Hélas ! professeur 
de musique, le mari a, sur le chemin du Conservatoire, rencontré une 
petite demoiselle Pichenette. Vous devinez la suite ; et aussi les suites. Car 
Eglantine sait tout : et, un beau jour, à la terrasse d'un café où la spécialité 
des clients est de ne jamais consommer, elle attend de pied ferme l'infi- 
dèle ! IT arrive beau comme un gandin de la Belle Epoque, tenant au 
bout d'un doigt dédaigneux une ficelle où pend un homard aussi mal- 


odorant que cramoisi. Dispute, scandale public, préparatifs de rupture. 


Et bientôt, au bras du vicomte de Saint-Gluten (ce nom savoureux 
est authentique) entourée de joyeux garçons, calottés de noir, gaînés de 
noir, le visage enfariné, bref, prêts à tous les entrechats, Eglantine pénètre 
dans un salon vieillot et cossu où l'on organise un bal pour l'entrée dans 
le monde d'une héritière un peu bossue. Orchestre réduit, mais quel 
conducteur : Marcel en personne ! Nouvel esclandre et encore à répéti- 
tions : chassé, Marcel revient comme «extra » et participe au service. 
Rechassé, il réapparaît en plantureuse prima donna et après quelques 
couacs d'émotion, il exécute une série de prouesses vocales qui tiennent 
du prodige : tour à tour soprano, mezzo, ténor, cette cantatrice qui, elle 
aussi, a failli être expulsée, déchaîne un enthousiasme irrésistible, Eglan- 
tine lâche Saint-Gluten et tombe dans les bras de son mari, repentant et 


victorieux. Tout est bien. 
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Hé T oui. On a beaucoup ri (le meneur de jeu, Georges Vitaly, est 
prodigieux) et, de loin encore, on sourit sans remords. C'est qu ici tout 
est fantaisie, cocasserie gratuite, folie pure et tellement débridée qu'on 
ne peut faire au sérieux aucune part. Rien ou personne n'est bafoué. A 
ce point, l'innocence n'est même plus en question. Cette simplicité ne 
saurait suflire à la grandeur d'une œuvre, encore moins d’un homme, et 
si Labiche n'avait jamais écrit que des « Si Jamais je te pince », il ya 
longtemps que son nom aurait sombré dans les ténèbres. Mais ayant fait 
mieux, sensiblement mieux, nous ne lui jetterons pas à la tête la marotte 
dont il s'est pour un soir contenté. 

Voilà bien des pitreries, n'est-ce pas ? — et qui ne tiennent guère 
les promesses de votre titre. Nous y arrivons au contraire. 

Un homme est mort en décembre 1955, qui fut un saint religieux et 
un esprit éminent, dans le sens plein de ces mots. Il avait conquis l'estime 
du rationaliste renforcé qu'était P. Valéry et, je crois pouvoir dire, [a 
confiance du positiviste qu'est encore À. Billy. L'Académie française de 
Descartes, et cette Académie Goncourt où Sainte-Beuve se serait peut- 
être senti bien chez soi, tout comme son biographe : l'opposition des deux 
Compagnies correspond fort bien à la diversité des deux hommes. Pour 
les avoir conquis l'un et l'autre, il fallait au P. Auguste Valensin une 
rare vigueur d'esprit, une non moins rare ouverture de cœur. Or cet 
homme a éprouvé un scrupule pareil au nôtre, devant la gaieté qu'excite 
si souvent l'infortune du mari de théâtre ou de fabliau. Soucieux cepen- 
dant d'éviter un rigorisme inhumain, il a médité, et il a trouvé ceci qui 
n'est ni une dérobade ni un compromis. 

Voyant dans le péché non seulement la transgression d'une loi 
abstraite mais une offense personnelle à Dieu le Père et plus encore à 
Jésus Rédempteur, il s'interdit désormais de rire ou même de sourire 
devant toute œuvre d'art « qui évoque le péché ». N'est-ce pas se boucher 
les yeux, les oreilles devant mille œuvres de valeur ? Attendez : « Quand 


le péché n'est pas réel, quand il est un élément d'une fable, le chrétien 
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peut, sans manquer à son Sauveur, faire la distinction et rire des circons- 
tances qui peuvent être risibles, sans faire attention au péché ». Sur quoi, 
le Père précise : « Encore faut-il que le récit se prête à cette séparation et 
quon voie bien que le chrétien l’a faite. Question de tact, de mesure, 
d'opportunité »e 

Pour lui, il s’entraînera « à fortement lier ensemble l'idée du péché 
et l'idée d'une blessure faite à Jésus... » 

Faute de pouvoir s'élever si haut, le critique honnête homme trouve 
ici du moins une indication précieuse : c'est que la représentation exacte 
du mal ne prête pas au comique. Quand, pour réduire Agnès à une 
véritable servitude, Arnolphe fui propose ces dix commandements du 
mariage qui ne sont qu'une parodie sacrilège, Arnolphe cesse d'être 
ridicule pour devenir odieux. Cesse pareillement d'être drôle Figaro 
quand il dénonce dans le mariage « la plus bouffonne » des institutions 
humaines ; mais quand le héros de Si jamais je te pince se présente chez 
Mile Pichenette avec son homard aromatique ; quand sa femme minaude 
auprès d'un Saint-Gluten, nous sommes d'avance rassurés et pouvons 
rire innocemment. Ne sommes-nous pas dans un monde où la gastralgie 
d'un clarinettiste peut fausser l'intrument lui-même et l'empêcher d'é- 
mettre certains sons ? À ce degré jose dire de « loufoqueries > le mal 


n'existe plus. 


Au contraire, parce que George Dandin repose sur un fonds de 
vérité, il peut n'être pas sans inconvénient d'offrir à des adolescents l'oc- 


casion d'applaudir à l'infortune, même dérisoire, d'un mari berné. 


Ici, d'ailleurs et pour rester dans le domaine de la nature, nous 
rencontrons une réflexion fort pertinente d'Anatole France : « Le comique 
devient vite douloureux lorsqu'il est humain», c'est-à-dire lorsqu'il 
s'exerce aux dépens d'une infirmité, d'une erreur, d’un défaut ou d’un 
vice humain. Douloureux, certes, pour qui réfléchit un peu ; et aussi, 
dans une certaine mesure, inhumain puisqu il joue aux dépens de notre 


misère. Ainsi le problème du rire ne relève plus seulement de la physio- 
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psychologie, mais de la morale la plus quotidienne à la fois, et la plus 
délicate. Notamment à propos de la fidélité conjugale. 

C'est elle, encore, qui met en cause une autre pièce inscrite aux 
récents programmes de la Comédie française : La Parisienne d'Henry 
Becque. À son apparition, vers 1885, elle fit scandale. Contre le titre on 
eut raison de protester : Clotilde Dumesnil n’a rien de proprement pari- 
sien, ni même de proprement français. C'est une redoutable coquette ; 
mais, sauf erreur, la coquetterie féminine est aussi indépendante de la 
chronologie que de la géographie. Célimène bourgeoise, Clotilde ment, 
trompe comme l'héroïne de Molière, avec cette aggravation que, mariée, 
elle n'en est plus aux bagatelles de la porte. Et pourquoi ces escapades ? 
Mais justement parce qu elle est en possession de mari, c'est-à-dire, d'un 
brave homme aux ambitions médiocres et d'assez ternes agréments. 
Fidèle, d'ailleurs, aimant, discret, généreux, semble-t-il, et d'une con- 
fiance à provoquer le démenti. 

Son ami Lafont est, naturellement l'ami de madame. Passionné, 
mais inquiet, soupçonneux, guetteur, inquisiteur, prompt aux scènes de 
jalousie avec menace de rupture, aux faux départs, aux repentirs immé- 
diats comme aux retours intempestifs. Vous voyez le déroulement des 
scènes traditionnelles et les inévitables réactions de madame. Car tout 
est ici d'ordre psychologique et seules les incompatibilités de caractères 
provoquent une crise inévitable. Lafont part en voyage. Clotilde fré- 
quente un monde fort brillant, intrigant et un peu suspect. Elle y trouve 
un jeune consolateur et, aussi, l’occasion de procurer à son mari un poste 
important que ses mérites (?) ne lui permettent pas de décrocher à lui 
tout seul. 

Sur quoi, et des affaires de famille l'appelant en province le coquelin 
s'efface. Clotilde peut rentrer chez elle la conscience sereine : elle vient 
d'assurer à son mari une belle fin de carrière. Flle n'éprouve même pas 
le besoin de se dire « qui veut la fin. » 

De son côté, Lafont a pu constater l'inefficacité des voyages comme 


thérapeutique sentimentale. Il revient juste à temps pour féliciter Du- 
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mesnil de son avancement et reprendre auprès de Clotilde la place qu il 
n'avait fait que prêter à un intérimaire. La paix dans l'irrégularité, l’ordre 
apparent dans le désordre profond. 

La pièce n'est pas pour autant scandaleuse, au moins pour qui sail 
lire. Pas un instant, Becque n'a songé à nous amuser, au sens propre du 
mot. Çà et là, une réflexion niaise ou impertinente, une rencontre impré- 
vue nous apportent une détente nécessaire ; jamais l'écrivain ne nous pré- 
sente le mal comme plaisant en soi. Sous sa plume, Clotilde devient 
redoutable, sinon odieuse ; Lafont a quelque chose d’un fantoche et nous 
pouvons rire de ses infortunes, puisque c'est son bonheur qui serait scan- 
daleux. Quant à Dumesnil, il est le. mari, c'est-à-dire l'éternel sacrifié. 
Mais sans nous méprendre sur son mérite, il ne nous est pas antipathique 
et non sans consistance, et peut-être nous [ui accordons une sympathie 
apitoyée. Médiocre, il n'est pas vil, ni méchant. Le jour où il serait informé, 
ce simple serait, je crois, très malheureux et avec une certaine dignité. 
Un bon chien, sans grande finesse, mais dont le regard peut un jour 
émouvoir. 

Ainsi, cette pièce dure, âpre, trouve sa moralité dans son amertume 
même. Flle relève de la satire, qui ne provoque pas nécessairement le 
rire. À Ja lire, à l'apprécier, le P. Auguste Valensin n'aurait éprouvé 
aucun scrupule. Ni même à la voir jouer ; car tandis que l'acteur chargé 
d'incarner Dandin est un étonnant bouffon, M. Chamarat joue Dumesnil] 
avec une bonhomie discrète et porte la redingote et la large cravate plas- 


tron, le col dur et les manchettes empesées sans ressembler le moins du 


monde à M. Prudhomme. 

Quant à Georges Vitaly (Si jamais je te pince) il dériderait les 
pires hypocondres, purgeant de tout venin les choses, les événements et 
les hommes. S'il a le diable au corps, c'est le meilleur des diables bons 
enfants. Voici donc un autre sujet de réflexion : la part de l'acteur dans 
l'éclairage moral d’une œuvre. Nous y reviendrons peut-être un jour, sur- 


tout si notre cher ami le P. Carré veut bien nous y aider. 
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Pour conclure, je vous signale un contraste que nous propose l'ac- 
tualité. Pas très loin du Théâtre La Bruyère où triomphe Labiche, voici 
chez Hébertot l'Enfant Prodigue, drame évangélique éminemment gidien. 
Tout y est austère, le décor misérable qui n annonce guère la demeure 
d'un homme riche, le parti pris de rencontres nocturnes, la succession de 
scènes douloureuses ou sévères, et, dans une espèce de niche ténébreuse, 
ce personnage drapé de noir (un dieu terne en deuil 1) à la figure bla- 
farde, qui annonce, commente et conclut. Pas un sourire, pas une lueur, 
pas une minute de détente. Le style [ui-même, savant, apprêté, ajoute à 
la rigueur générale. À la facticité aussi des paroles et des actes. Tout est 
d'un didactisme rigoureux, tout prépare une conclusion voulue comme 
exemplaire : l'évasion du dernier fils qu'a séduit, dès le premier jour, la 
fuite de son aîné, et qui n accepte pas la leçon de son retour. Aucune 
violence d’ailleurs, mais la tactique insidieuse du chef invisible qui dicte 
à chacun les attitudes, des gestes, des paroles de commande. Chacun 
paraît agir selon son caractère : de fait il joue le rôle de sa fonction. Au 
sens propre du mot, il est un « personnage » de théâtre traditionnel, con- 
ventionnel autant que le « Pantalon » ou le « Matamore » de la farce 
italienne. Mais ils parlent tous si bien que beaucoup les prendront au 
sérieux. Danger bien plus grave que celui de la bouffonnerie appliquée 
aux choses respectables. Il nyaicini dérision ni parodie, mais corrosion 
par le dedans, sape discrète, ravage de termite. Cependant ce travail 
est-il encore efficace ? L'accueil de la critique permet d'en douter. L'habi- 
leté de Jacques Hébertot a été d'annoncer l'essai gidien sur la même 
affiche qu'un drame espagnol haut en couleurs et riche de violence, 
Balmaceda de Maurice Clavel. Le spectacle commençait par l'Enfant 
prodigue, on ne pouvait guère y échapper. Heureusement Maurice Clavel 


a bientôt exorcisé le spectateur d'un Gide suspect à force d'artifices. 
GaiLLARD DE CHAMPRIS 


N. B. — Les paroles citées plus haut du R. P. AUGUSTE VALENSIN se trouvent dans La 
Joie dans la Foi, recueil de méditations publié par J. Aubier (Editions Montaigne). Chez le 
même auteur vient de paraître Le Christianisme de Dante, travail d’un érudit, d’un lettré, d’un 
prêtre qui ramenait tout, même le profane, au service de Dieu. 
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L'ÉVOLUTION D'UNE INSTITUTION SOCIALE 


Au Canada, comme dans la plupart des autres pays, l'expression 
« service social » appartient essentiellement au XXe siècle. Elle éveille 
surtout en nous l'idée de la législation de bien-être social, des agences 
bénévoles de bienfaisance d'intérêt local et des institutions qui ont grandi 
sous l'égide d'organismes religieux ou autres, et dont le but est de régler 
les problèmes de bien-être social avec lesquels notre société moderne et 
industrialisée est aux prises. 

Nous, qui nous intéressons au perfectionnement des techniques et 
des méthodes de fonctionnement, sommes tous inévitablement portés à 
oublier ou à déprécier la dette que nous devons aujourd'hui à nos prédé- 
cesseurs dans le domaine du bien-être social et en d’autres champs 
d'action. II nous serait peut-être utile, par conséquent, de jeter un regard 
en arrière sur les origines et l'évolution primitive de nos traditions et insti- 
tutions de service social, avec l'espoir que, de cette façon, nous atteindrons 
à une perspective plus raisonnée des problèmes et des questions de service 
social qui nous assaillent aujourd hui. 

La raison d'être de nos programmes de service social est, naturelle- 
ment, notre souci du bien-être humain, l'intérêt que nous portons à la 
personnalité humaine, et notre croyance en la dignité de l'être humain. 
Ces attitudes, à leur tour, trouvent leur aspiration et leur inspiration dans 
notre héritage chrétien à tous. 

L'une des différences essentielles entre notre civilisation chrétienne 
et celle des sociétés romaine et grecque qui l'ont précédée est que, dans 
celles-ci, on ne trouve pas le même souci de la protection et du progrès 
de la personnalité humaine. Dans la société grecque, il était de pratique 
courante de laisser les nouveaux-nés du sexe féminin sur le flanc des 
collines pour y mourir. La société romaine d'avant l'ère chrétienne mon- 
trait le même désintéressement pour la valeur de chaque vie humaine. 


Le pain et les jeux (panis et circenses) du premier siècle avant Jésus- 
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Christ ne constituent pas les débuts primordiaux de nos services sociaux 
contemporains dans le domaine des secours et des loisirs. Si on les four- 
nissait, ce n était pas tant par désir humanitaire de satisfaire aux besoins 
du peuple : c'était plutôt un geste arrogant, impérieux et méprisant au 
moyen duquel les dirigeants aristocrates du temps mataient l'agitation 
et les impulsions désordonnées de masses sans foi ni loi. 

Ce n'est que lorsque nous passons à l'ère chrétienne, où l'on accepte 
l'idée que l'homme est fait à l'image de Dieu, que nous retrouvons des 
indices d'intérêt social envers la vie d'êtres humains pris en leur parti- 
culier, envers la dignité de la personne humaine et envers le développe- 
ment de la personnalité humaine, lesquels devaient plus tard fournir 
l'élan et l'inspiration au développement de nos services sociaux actuels. 

Les premières indications précises de nos services sociaux actuels 
remontent peut-être à l'établissement, au moyen âge, des hospices (hos- 
pitia) par des ordres religieux et monastiques en divers points de l'Europe. 
Ces hospices établis à divers points le long des routes et des sentiers de 
l'Europe, fournissaient, tour à tour, l'abri au voyageur solitaire, l'hospi- 
talisation au malade et un refuge à l'infortuné et au vieillard. L'hospice 
a été le précurseur de toutes les institutions de service social au cours des 
siècles qui ont suivi : l'hôtellerie pour le passant, dans les collectivités 
urbaines, l'hôpital des temps modernes, l'orphelinat, le foyer des vieillards, 
et ainsi de suite. La désignation même se retrouve dans nos services 
sociaux actuels, dans les mots hôpital, hospice, hôtel (en anglais hostel). 
hôtellerie et dans le mot allemand hospiz. 

Au cours de tous les siècles du moyen âge, l'Eglise chrétienne, et 
elle seule, gardait vivant ce concept de charité chrétienne, de la fraternité 
humaine, et cette croyance en la valeur de la vie et de la personnalité 
humaines qui sont à la base même de tous nos services sociaux du XXe 
siècle. À ces époques, le gouvernement, en tant que tel, se souciait peu 
du bien-être humain et ne s’occupait pas de fournir les services que nous 
regardons aujourd'hui comme fondamentaux et essentiels à une honnête 


existence. 
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C'était aussi l'ère de la féodalité. La tradition voulait que le 
« Seigneur » assumât certaines responsabilités à l'égard de tous les gens 
qui vivaient sur son domaine. Les serfs — c’est-à-dire, les travailleurs et 
leurs familles — constituaient dans un sens très particulier la propriété 
du seigneur à peu près de la même façon que l'on considérait le bétail 
et les autres biens matériels comme appartenant au seigneur. 

Ces relations entre seigneur et serf imposaient toutefois au premier 
des responsabilités en même temps qu'elles lui conféraient des pouvoirs 
et privilèges spéciaux. Le serf pouvait, de ce fait, s'attendre de la part de 
son seigneur et maître, à plusieurs genres de protection que nous four- 
nissons aujourd'hui à toute la localité par le truchement de nos organismes 
de bien-être social. 

Le système féodal, à la vérité, contenait en lui-même, une sorte de 
système de sécurité sociale. Le serf n'avait alors aucunement lieu de 
craindre le chômage. Sa subsistance ordinaire, ses besoins de nourriture 
et d'abri et de vêtements primitifs et toutes les nécessités fondamentales 
de la vie lui étaient automatiquement pourvus par le seigneur ; en retour 
de cette protection, le serf était lié à son seigneur à peu près de la même 
façon qu'un esclave l'est à son maître. 

Vint un temps, naturellement, où le système féodal commença à se 
désintégrer, ce qui força des centaines de milliers de gens qui avaient 
connu jusque-là une certaine sécurité sociale à briser avec la coutume 
et à s'aventurer seuls dans un monde étrange et nouveau. Ce fut une 
période également où l'Eglise connut les tensions et les difficultés qui la 
rendaient moins en mesure qu'auparavant de s occuper des besoins 
sociaux et économiques de toute la population. Ce fut la période de la 
Renaissance et de la Réforme, de la désaffectation des monastères en 
Angleterre et de l'émergence de toute une variété de croyances protes- 
tantes qui s'étaient détachées de ce qui auparavant était le roc solide 
d'une seule foi chrétienne. 

Ce fut au cours de cette période, alors que la société étroitement inté- 


grée au système féodal commençait à faiblir et que l'Eglise, à cause du 


162 


SERVICE SOCIAL 


jeu des forces de division et d’instabilité dont j'ai déjà parlé, devint, par 
conséquent, moins en mesure qu'auparavant de s'occuper des besoins 
sociaux et économiques de toute la collectivité, que le gouvernement fit 
son apparition sur la scène pour la première fois et accepta ses premiers 
éléments de responsabilité. 

En Angleterre, par exemple, sous le règne d'Elisabeth, les lois d’as- 
sistance publique de 1601 sont généralement considérées comme la pre- 
mière entrée en scène de l'autorité publique dans le domaine des services 
sociaux. Si l'on scrute ces lois aujourd'hui, on est porté à conclure qu'elles 
sont antisociales plutôt que sociales parce qu elles ont une nature telle- 
ment restrictive et répressive. Elles reflètent, de fait, la nécessité où l’auto- 
rité publique s'est vue de pénétrer dans ce domaine lors d’une crise où 
des milliers de gens devaient soudainement voir à eux-mêmes, à cause 
des circonstances décrites ci-haut. À cette époque-là, l'Etat dut donc 
intervenir afin de sauvegarder l'ordre public, imposer par la loi aux 
individus l'obligation de rester en place et, par conséquent, imposer en 
même temps à la paroisse ou à la collectivité locale la responsabilité de 
veiller aux besoins de leurs habitants. 

Nous voyons dans ceci, sous une forme primitive, la naissance du 
concept de responsabilité collective ou locale, responsabilité qui, dans les 
siècles qui suivirent, en vint à s'exprimer de multiples façons — parfois 
sous forme d'action bénévole de la part des groupes communautaires, 
parfois par le truchement de l'action statutaire ou législative de la collec- 
tivité agissant par l'intermédiaire de ses représentants élus à divers éche- 
lons du gouvernement. 

Le développement de ce nouveau concept de responsabilité commu- 
nautaire ou gouvernementale en ce qui concernait les besoins sociaux et 
économiques de la population ne signifiait pas cependant que les institu- 
tions de service social élaborées par les ordres religieux furent remplacées 
par ces nouveaux genres d'organisation sociale. Au sein de leurs propres 
dénominations, les divers groupements confessionnels continuèrent de 


développer et d'élaborer leurs propres systèmes de service social, princi- 
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palement dans le but de desservir leurs propres adhérents. Les institu- 
tions de service social de l'Eglise catholique, à cause de leur plus longue 
histoire et de leurs traditions plus fortes, continuèrent de croître, de se 
développer et de progresser jusqu'à nos jours. La preuve de leur survi- 
vance et de leur présent état florissant de santé et d'activité se constate 
dans les réseaux puissants et actifs des services sociaux catholiques 
établis aujourd hui dans chaque important centre du Canada et des 
Etats-Unis, sans parler des nombreux autres pays du monde où ces insti- 
tutions catholiques de service social existent et sont très actives. 

Les entreprises de service social des diverses dénominations protes- 
tantes ont, à l'inverse de celles des catholiques, eu tendance à se fondre 
et à s'intégrer plus étroitement avec les initiatives philanthropiques et 
sociales de toute la collectivité. Par suite, et bien qu il existe encore plu- 
sieurs agences locales de service social dont le nom et les traditions 
montrent leur ancienne affiliation à une dénomination ou à une autre 
de la foi protestante, les services sociaux bénévoles de la localité cana- 
dienne typique peuvent maintenant se distinguer assez nettement comme 
relevant de deux principaux secteurs : celui de l’activité de service social 
ordinairement dirigé à l'échelon du diocèse sous les auspices des auto- 
rités ecclésiastiques catholiques, et l’autre important secteur des agences 
de service social ordinairement désignées œuvres de bienfaisance locales 


ou non-confessionnelles. 


Dans tout ceci, cependant, nous allons un peu trop vite. L'élément 
suivant d'importance majeure dans l’évolution de nos systèmes modernes 
de service social se retrouve dans la révolution industrielle qui a telle- 
ment changé la face de l'Angleterre et de la France au commencement 
du XIXe siècle et qui, de la même façon, a exercé une si profonde in- 
fluence sur l'évolution de nos modes de vie communautaires sur ce con- 


tinent. 


Avec l'avènement de la révolution industrielle et la naissance de la 


grande agglomération urbaine, moderne et industrialisée, nous commen- 
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çons à apercevoir ces forces sociales et ces systèmes sociaux qui, plus 
tard, engendreront nos services sociaux au sens moderne du mot. L'âge 
de la machine obligea, en les attirant par la rémunération offerte, des 
centaines de milliers de soutiens de famille à quitter la sécurité relative, 
mais rudimentaire, de leur mode de vie rural pour aller dans les villes 
encombrées où ils pourraient être près de l'usine, du bureau et du maga- 
sin. La croissance des villes en Angleterre, en France, aux Etats-Unis 
et au Canada, suivant de près la révolution industrielle, eut, au nombre 
de ses conséquences, le développement de toute une nouvelle gamme de 
problèmes sociaux, sanitaires et économiques. 

La pénurie d'aménagements convenables suscitait manifestement 
des problèmes d'hygiène publique et ces problèmes, pour autant qu'ils 
n étaient pas résolus, présentaient un risque pour la santé et la vie de 
tous les habitants des nouvelles agglomérations urbaines. La croissance 
rapide des villes et le dénuement de ceux qui venaient gagner leur vie 
dans les usines, les bureaux et les magasins, suscitaient de graves pro- 
blèmes dans le domaine du logement. Le travailleur Iui-même, passant 
de l’économie de subsistance du mode de vie rural à son nouvel emploi 
dans la grande ville, n'avait pas les ressources financières qui Jui auraient 
permis de se bâtir une maison. D'autre part, le propriétaire d'usine ne se 
croyait pas tenu de voir au logement de ses nouveaux employés. Rien 
d'étonnant donc à ce que le problème du logement ait été un des pre- 
miers problèmes d'ordre social de la nouvelle société urbaine, amenant à 
sa suite tout un cortège d'autres problèmes sanitaires, sociaux et écono- 
miques. 

La nature précaire de l'embauche industrielle dans ces nouvelles 
agglomérations urbaines offrait un risque de plus pour le travailleur et 
sa famille, celui de l'impuissance économique en temps de chômage 
involontaire. C'était [à un phénomène inconnu de la société rurale où 
une famille pouvait toujours subvenir à ses besoins avec les fruits de son 
travail et où il n'y avait jamais de chômage tant qu'il y avait de la besogne 


à abattre sur la ferme. 
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Et même dans le domaine des loisirs, la croissance au hasard de la 
nouvelle agglomération urbaine, avec ses rangées serrées de maisons sur 
des rues étroites, privait la jeunesse d'une saine récréation dont elle jouis- 


sait auparavant. 


Les résultats de tout cela étaient inévitables : taudis urbains, épidé- 
mies graves, éruptions générales de maladies contagieuses, telles que la 
fièvre typhoide et la tuberculose, l'accroissement alarmant du crime et de 
la délinquence, le relâchement des mœurs, la désintégration de la vie 
familiale ; au milieu de tout cela, un sentiment croissant d'insécurité 
économique et sociale de la part des salariés qui n'avaient ni terre, ni 
biens, et escomptaient uniquement sur la continuité de leur travail à 
l'usine pour éviter de crever de faim, eux et leurs familles. 

Ce fut dans une telle période que nos localités canadiennes com- 
mencèrent à prendre leur forme actuelle. Le modèle suivi par notre société 
canadienne a naturellement été influencé par toutes ces tendances de 
notre première histoire, surtout ces influences portant sur nos formes 
d'organisation sociale dont nous avons hérité de nos ancêtres français 
et anglais. Partant de cette histoire et de ces traditions, nous avons com- 
mencé à édifier notre propre société canadienne bien distincte, caracté- 
risée par des institutions et systèmes sociaux bien canadiens. 

Considérons maintenant ces éléments qui ont conduit au développe- 
ment de notre armature typiquement canadienne de service social, au 


cours des cinquante à soixante-quinze dernières années. 


L'une des caractéristiques les plus frappantes de cette évolution 
réside dans la manière dont nos établissements de service social se sont, 
de fait et dès leurs débuts, développés en conformité fidèle avec notre 
héritage culturel et les conditions ambiantes qui prédominaient dans une 
société dont les services sociaux formaient une partie intégrante. Nous 
n'avons, par exemple, qu à considérer le mode distinctif du développe- 
ment du service social dans la province de Québec pour comprendre 


jusqu à quel point ces facteurs d'héritage culturel et de milieu dirigent 


166 


a NN © 0 EVA ©. SÉRRRRERSEREEe 


SERVICE SOCIAL 


la croissance de tous nos services sociaux. Ce qui est vrai pour la province 
de Québec s'applique, de façon moins évidente peut-être, aux neuf 
autres provinces canadiennes. 

En réalité, l'extension de nos services sociaux en ce pays est, comme 
tous les autres aspects de notre vie communautaire et nationale, un pro- 
duit, une évolution de notre passé, une conséquence logique et inéluctable 
des traditions et des cultures que nos ancêtres ont apportées ici. Lorsque 
les Canadiens du début de la colonie établirent le premier système duquel, 
à l'échelon local et gouvernemental, nos services sociaux ont découlé, il 
était inévitable qu'ils tinssent compte, dans un pays immense mais non 
peuplé, de tous les facteurs de géographie, d'espace, de langue, d'ori- 
gine raciale, de religion et de tradition. Tous ces facteurs ont conspiré 
inéluctablement à créer les cadres où ont évolué ici notre existence et nos 
institutions sociales. Ces mêmes facteurs continuent d'influer sur l'évo- 
lution de nos services sociaux, même à l'heure actuelle. 

Songez un moment à l'influence du facteur géographie sur l'évolu- 
tion de nos cadres et de nos institutions de service social. Les premières 
provinces qui s'unirent en 1867 et un peu plus tard pour former la Con- 
fédération canadienne constituaient toutes, en réalité, des «îlots » cul- 
turels ou géographiques d'une sorte ou d'une autre, quatre entités dis- 
tinctes au point de vue géographique, culturel, ethnique et linguistique. 
Est-il étonnant que les Pères de la Confédération aient, en face de cette 
situation, décidé que, dans les questions intéressant la population d'aussi 
près que les services sociaux, la solution des problèmes relatifs à l'exis- 
tence quotidienne d'êtres humains soit réservée aux autorités locales, les 
seules, en effet, qui étaient en mesure de s’en charger à cette époque-là ? 

N'oublions pas non plus que nos ancêtres ne connaissaient pas en- 
core très bien une institution avec laquelle ils sont devenus peut-être trop 
familiers par la suite : celle du gouvernement. Nos institutions gouverne- 
mentales étaient neuves et inexpérimentées. En certains endroits du 


pays, celles que les colons avaient établies à leur arrivée, avaient été 
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anéanties, et d'autres, nouvelles et différentes, leur avaient été imposées. 
Peut-on se surprendre si, dans toutes les parties de ce pays neuf, la déci- 
sion inévitable voulant que la responsabilité de fournir les services sociaux 
requis incombât à la localité elle-même ait été suivie d’une autre décision 
inéluctable, à l'effet que les institutions religieuses connues, respectées, 
aimées et jouissant de la confiance du public, fussent chargées de diriger 


ces entreprises humanitaires et charitables ? 


Il était encore inévitable que, dans un pays au visage complexe et 
varié comme le Canada, un autre principe présidât à l'évolution de nos 
services de bien-être social : celui de la diversité et de la variété, celui 
de l'unité fondée sur les divergences légitimes. Il était naturel, il était 
inévitable, pour les catholiques, d'organiser les programmes de bien-être 
social sous l'égide protectrice de l'Eglise elle-même. I] ne s'agissait pas 
là d'une décision calculée et formelle, prise à un moment quelconque, mais 
d'une coutume séculaire qui, comme nous l'avons vu plus haut, remonte à 
travers les siècles au début de l'ère chrétienne. II était naturel également, 
pour nos compatriotes israélites, dont la foi et les traditions remontent 
encore plus loin dans le cours des âges d'éprouver la nécessité de con- 
tinuer à s'en remettre à leurs propres organismes raciaux et religieux, aux 
institutions qui les avaient soutenus, à travers les siècles, dans les épreuves 
et les tribulations. Il était aussi inévitable et compréhensible que, de la 
variété presque infinie des sectes protestantes, surgît dans le domaine du 
service social, l'institution bénévole que l'on désigne aujourd'hui du nom 
d'agence communautaire de bien-être — large organisme communautaire 
qui dessert diverses dénominations religieuses, service institué à l'inten- 
tion de la collectivité tout entière, qui collabore avec l'Eglise et prête son 
aide à tous, sans distinction de race, de couleur ou de croyance. 

Toutes ces particularités de notre développement ont concouru, avec 
les facteurs géographiques et les autres facteurs déjà mentionnés, à 
établir les cadres qui sont, aujourd'hui, ceux des services sociaux. C’est 


sur ces fondations que nous continuerons d'édifier les institutions de ser- 
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vice social qui, dans l'avenir, seront mises au service de notre pays et de 
notre population. 

Pendant les premières années du vingtième siècle, nous avons établi 
sur ces bases une variété presque infinie d'entreprises de bien-être social 
privées et bénévoles, employant une infinité de moyens et fonctionnant 
sous des auspices infiniment variés. À certains moments, cette floraison 
d'agences de bien-être privées est devenue un peu chaotique, quelque 
peu confuse et anarchique, semblable à [a végétation Juxuriante de la 
jungle tropicale. Mais, l'esprit d'initiative aidant, nous avons conçu, afin 
de régler le problème soulevé par le nombre et par la variété de nos 
agences de service social, un nouveau type d'institution de service social. 
Nous avons établi dans nos grands centres des agences que nous appe- 
lons des agences d'organisations communautaires, des conseils d'œuvres 
sociales, dont le but est de mettre de l’ordre dans le chaos, de redresser 
les voies, d'éliminer les chevauchements, de coordonner et d'organiser 
le service social de toute la collectivité. De cette façon, nous commen- 
çons à introduire dans le secteur privé non-gouvernemental, du bien-être 
social, une raison d'être, un plan, un semblant d'ordre et d'organisation, 
qui n'est pas nécessairement de l’uniformité, et qui laisse encore libre 
jeu à la diversité, à l'expérimentation et à toutes les qualités de l’entre- 
prise privée de bien-être social qui constituent la force caractéristique de 
l'action d'où l'ingérence gouvernementale est bannie. 

Enfin, nous avons vu se développer au cours des dernières décennies, 
et dans une proportion plutôt imposante, les crands services SOCIAUX pu- 
blics du Canada qui fonctionnent sous la direction des administrations 
municipales, provinciales et fédérales. Ces services, eux aussi, se sont 
développés, dans une srande mesure, conformément avec nos exigences 
constitutionnelles, nos cadres culturels, nos conditions géographiques et 
nos traditions historiques. Notre pays, comme tous les autres pays indus- 
triels modernes, a dû renoncer au mode de vie concentré, indépendant, Si 
caractéristique de la communauté rurale qui existait il y a un demi-siècle, 


pour adopter le mode de vie beaucoup plus précaire, beaucoup plus 
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interdépendant de la communauté industrielle moderne. De fait, sous 
nos propres yeux, le Canada a évolué d’une économie rurale et non 
industrialisée vers une forme industrielle moderne de société où le besoin 
de vastes services de bien-être social a considérablement augmenté, un 
besoin qui, à cause de son envergure au point de vue financier, dépasse 
manifestement les ressources de la philanthropie privée, et qui ne peut 
être satisfait que par l'autorité publique elle-même, dans l'exercice de 
ses prérogatives. 

Au cours de la dernière génération, nous avons été témoins, en notre 
pays, de la croissance étonnante des responsabilités sociales du gouverne- 
ment à tous les échelons. À mesure que le fardeau financier devenait 
plus lourd, de décennie en décennie, nous avons constaté la tendance 
inévitable à retirer la responsabilité financière et administrative tout 
d'abord des agences et institutions de service social non gouvernementales 
pour la confier à l'autorité publique et par stades progressifs, des autorités 
municipales aux provinces et de celles-ci au gouvernement fédéral ou 
national. 

Ce n'est pas ici l'endroit où discuter si la tendance que nous venons 
de décrire est saine ou dangereuse. Qu'il suffise de faire observer le fait 
que la tendance existe et qu on peut la reconnaître à travers plusieurs 
décennies de l'histoire canadienne récente. C’est aussi une tendance qui a 
caractérisé le développement des services sociaux et des institutions dans 
d'autres pays du monde dont les formes de gouvernement ressemblent 


beaucoup à la nôtre. 


Maintenant, en 1955, par suite du développement de ces tendances, 
nous possédons un modèle vaste et varié de législation de bien-être social 
au pays : allocations familiales, sécurité de la vieillesse et assurance- 
chômage, ainsi que toute une variété de prestations sociales pour les 
anciens combattants, pourvues au niveau fédéral : ensuite comme corol- 
laire, une série complète de programmes à participation provinciale et 


fédérale : assistance-vieillesse, allocations aux aveugles, aux invalides, 
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etc., troisièmement, toute une gamme de dispositions de bien-être social 
dont la seule responsabilité ressort au gouvernement provincial : alloca- 
tions maternelles, lois sur la protection de l'enfance, programme de soins 
pour les vieillards, etc : quatrièmement, une série de programmes menés 
en association par les autorités provinciales et municipales ; cinquième- 
ment, un certain nombre d'initiatives de bien-être social administrées 
exclusivement par les autorités municipales : enfin, et ce sont peut-être 
les plus importants de tous, une variété infinie de programmes de santé 
et de bien-être social, exécutés sous des auspices non gouvernementaux, 
soit par des agences locales de bienfaisance ou par des institutions de 
service social d'un caractère religieux ou confessionnel. 

Nous ne paraissons jamais faire les choses simplement au Canada. 
Comme peuple nous sommes un complexe, un mélange de plusieurs 
groupes raciaux et culturels différents. Notre système de gouvernement 
constitue un réseau complexe de relations fédérales-provinciales-munici- 
pales. L'infinie variété de conditions dans les diverses régions du Canada 
rend impossible l'application efficace d'une formule simple dans tout 
notre vaste pays. Il en est ainsi de nos institutions de service social. Nous 
y voyons un réseau complexe d'arrangements, une grande variété de 
modèles ; un étranger qui arrive au pays peut fort bien s'étonner du 
modèle qu a pris notre système de service social et y perdre son latin. 

Mais n'oublions pas quil s'agit en même temps d'une saine variété, 
d'une croissance active et vigoureuse. Notre armature de service social 
nest pas toute d'une pièce. C’est plutôt une mosaïque qui reflète fidèle- 
ment l’infinie variété d'influences qui trouvent leur origine dans les tradi- 
tions culturelles de nos ancêtres qui ont aidé à façonner, à influencer 
le développement de notre société canadienne dans sa forme actuelle. 
Dans cette diversité, si nous restons fidèles à nous-mêmes, nous finirons 
par trouver l'unité qui est notre objectif social commun et que tout Cana- 
dien de bonne foi recherche. 

George F. Davinson, 


Sous-ministre du Bien-Etre social 
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Cinquante ans de vie religieuse 


Le 8 janvier, à Montréal, au Monastère des Religieuses Adoratrices 
du Précieux-Sang, se sont déroulées des fêtes émouvantes et significa- 
tives, même si elles restent inconnues du grand public. 

Ce jour-là, en effet, la Révérende Sœur Marie-du-Rosaire y célé- 
brait son cinquantième anniversaire de profession religieuse. En janvier 
1905, elle s'était donnée pour toujours au Seigneur, après deux années 
de postulat et de noviciat. Et la jeune fille qui, au début du siècle, frappait 
à la porte d’un monastère, de fondation récente, dans la région montréa- 
laise, eut l'occasion, l'honneur et le privilège de revivre, en ce jour du 
8 janvier 1955, à cinquante ans de distance, des heures bénies, inou- 
bliables : mais cette fois, à titre de vénérable ancienne de la maison, 
entourée du respect, de l'estime et de l'affection d'un groupe de parents 
et d'amis heureux de se joindre aux Religieuses Adoratrices pour re- 
mercier de ses bienfaits le Maître des divines moissons. 


Marguerite Marion — car c'est ainsi que s'appelait Sœur Marie-du- 
Rosaire avant son entrée dans le cloître — est l’avant-dernière d’une 
famille de dix enfants dont quatre optèrent pour la vie religieuse. Deux 
d'entre eux ont déjà reçu leur récompense : la Révérende Sœur Marie- 
de-la-Miséricorde, de la Communauté des Sœurs de la Miséricorde, 
décédée en 1955, après plusieurs années de fructueux apostolat au Cana- 
da et aux Etats-Unis ; le Révérend Père Albert Marion, dominicain, de 
regrettée mémoire, ancien régent des Etudes à Ottawa, Maître en Sacrée 
Théologie, professeur renommé pendant près d'un quart de siècle et sur- 
tout auteur d'un ouvrage courageux — et orthodoxe — en 1925, sur Le 
problème scolaire en Ontario. Le Père Albert Marion était bien de la 
lignée d'illustres dominicains qui mènent le bon combat pour la Vérité, 
même à titre de « francs-tireurs de l’orthodoxie >» comme se plaisent à le 
signaler certains adversaires. Un autre frère l'y avait précédé dans l'Ordre 
de saint Dominique. Grâce à Dieu, il peut encore le servir honorable- 
ment, malgré son âge avancé : c’est le T. R. P. Mannès Marion, Supé- 
rieur de la « Maison des Retraites Fermées » à Douville, Saint-Hyacinthe. 

Comme l'on pense bien, ce frère qui avait reçu les premiers vœux de 
Ja jubilaire, il y a cinquante ans, fut invité, en ce matin du 8 janvier 1955, 
à célébrer une fervente messe d'action de crâces, assisté des RR. PP. 
Antonin Lamarche, O. P. et Paul-Marie Leclerc, O. P., aumônier des 
Religieuses du Monastère du Précieux-Sang de Notre-Dame de Grâce. 
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Cette messe d'action de grâces revêtit la splendeur d'une messe 
pontificale dans son rite si solennel. Son Excellence Monseigneur J.-C. 
Chaumont au trône pontifical avait tenu à rehausser de sa présence 
l'intimité de la réunion et à lui conférer ainsi son sens profond et sa 
portée véritable. Cette obligeance dont l'évêque auxiliaire est coutumier, 
fut très sensible aux Religieuses Adoratrices et a été magnifiquement 
soulignée par le neveu de la jubilaire, l'abbé Paul-Marie Séguin, aumÔ- 
nier de la Crèche Saint-François-d'Assise, rue Notre-Dame, Montréal, 
lorsqu'à l'évangile, il prononça le sermon de circonstance. II se révéla 
orateur sacré de grande classe. À une haute élévation de pensées, il sut 
joindre, en une forme classique, des propos en parfaite harmonie avec 
les sentiments de la jubilaire. Il se constitua le porte-parole de tous pour 
lui offrir avec ses félicitations, ses meilleurs vœux d'apostolat toujours 
plus fructueux dans la vigne du Seigneur. 


Après la messe, le parloir fut assiégé par une cinquantaine de 
parents et d'amis, venus de la région et de l'extérieur pour prendre part 
à cette fête. À qui mieux mieux, ils prodiguèrent leurs félicitations à la 
jubilaire, ornée d'une couronne reçue des mains de Son Exc. Mor 
Chaumont, à l'issue de la messe. Grâce à une faveur spéciale de l'évêque 
auxiliaire, un guichet de la grille du parloir s'entrouvrit afin de per- 
mettre à tous de donner une affectueuse accolade à la jubilaire. Privilège 
exceptionnel dont tous les bénéficiaires garderont à jamais le souvenir. 


Un frugal dîner monastique réunit la plupart des parents invités et 
divisa, en deux parties, un parloir qui, en temps normal, eût certes violé 
les règlements du monastère. Puis, à 4 heures 50, le Salut du Très Saint 
Sacrement mit un terme à une journée qui restera à jamais gravée dans 
l'esprit et le cœur de tous ceux qui en furent témoins. 

Elle prêterait à maints commentaires. Qu'il soit permis à un profane 
d'en souligner quelques-uns. 

Combien dans le monde pestent contre la sévérité des règlements 
édictés pour religieux et religieuses ! Combien y voient un mépris des 
lois les plus élémentaires de l'hygiène, une transgression quotidienne de 
l'art de vivre selon les normes de la Science telle que constituée au XXe 
siècle ! Or il arrive que ces « enfants du siècle » — au sens accrédité et 
non péjoratif du terme — sont très souvent emportés par une crise car- 
diaque sans avoir pu doubler le cap de la cinquantaine ou de la soixan- 
taine. D'autre part, des religieux et des religieuses, volontairement as- 
treints aux rigueurs d’une vie faite de perpétuels renoncements, réussissent 
à se rendre, d'un pas allègre, jusqu à leurs quatre-vingts ans bien comptés. 
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Comprenne qui pourra cet apparent illogisme | Ou plutôt admettons mo- 
destement que les voies de Dieu ne sont pas les nôtres et que, à ses yeux, 
la sagesse humaine se révèle bien fragile et incomplète. 

Pour nous, gens du monde, l'apostolat se conçoit difficilement sans 
l'usage de la plume ou de la parole. L'apostolat de la prière ? On [ui 
rend un faible hommage, du bout des lèvres. Pourquoi faut-il que l'exem- 
ple d'une sainte Thérèse convertissant, par ses mortifications et ses prières, 
plus de païens, d'hérétiques et d’infidèles que les missionnaires par leurs 
prédications, trouve chez l'immense majorité des laïcs si peu d'imitateurs ? 
Quelques heures passées dans un monastère de religieuses cloîtrées, 
comme celui du Monastère du Précieux-Sang, à Montréal, constituent 
pour ces incorrigibles bavards que nous sommes, pour tous ceux qui se 
livrent à une incontinence de plume ou de langage, une bonne leçon de 
modestie ainsi qu'un opportun rappel au sens des proportions et de la 
réalité. 

Enfin, à une époque, de plus en plus matérialisante, où tant de gens 
ne pensent qu à eux et qu à leurs plaisirs, légitimes ou non, il convient de 
signaler que d'autres, au seuil de leurs vingt ans, se vouent entièrement 
au Christ, décident de s’oublier à jamais afin de mieux servir les intérêts 
supérieurs de la Patrie et de l'Eglise. II ne faut pas, même aux heures 
catastrophiques de l'Histoire, désespérer d'une civilisation qui, parmi 
tant d'ivraie, produit de pareilles fleurs et de pareils fruits. 

TEsris 


Lettre sur l’étude de la Philosophie 


Quelle attitude faut-il prendre quand on aborde la philosophie ou 
n importe quelle autre science vivante ? 

D'abord, « il faut être très patient ». Du calme, du calme, du calme. 
« Patience, patience dans l'azur, chaque atome de silence est la chance 
d'un fruit mûr ». Stop, Look, Listen. Qu'est-ce que tu veux que je te dise 
de plus ? Si tu veux faire une philosophie qui ait un sens, si tu veux t'im- 
prégner d'une mentalité nécessaire pour cela, lis et relis Le Petit Prince 
de Saint-Exupéry. Apprends-le par cœur, surtout le dialogue avec le 
renard. 

Dans ces années de philosophie, tu auras sans doute à lutter contre 
la paresse intellectuelle des formules philosophiques : et ta lutte sera 
d'autant plus dure que certains de tes manuels en seront les formulaires. 

Mais sache oublier ceux-là en te disant que la qualité de ta philo- 
sophie ne dépend pas de la leur. 
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Au début, au collège et longtemps après, familiarise-toi avec les 
principes fondamentaux sur lesquels toute notre connaissance est basée ; 


, 


principe d'identité ou de non-contradiction, principe de raison d'être ; 
n appren s pas par cœur la définition du syllogisme ou du sophisme. mais 
rends-toi compte (to realise) personnellement de la valeur d'un raisonne- 
ment en le référant aux principes de base. 

Trouve par toi-même, découvre par toi-même, invente par toi-même, 
car cela seul vivra en toi. Ne fatigue pas ta mémoire, fais-la plutôt taire 
pour laisser toute ad-tention à ton esprit qui est comme un vase où se 
déverse la vérité ; mais c'est un vase qui contient la vérité. 

Excuse ce ton un peu dogmatique. C'est que ce programme, c'est 
pour moi aussi que je le trace. 

N'aie pas peur de l'obscurité qui semble souvent couper tout lien 
entre toi et la vérité. Ne t'en fais pas, la Vérité demeure toujours, et c'est 
nous qui la quittons quand il semble que sa Lumière ne nous éclaire plus. 
Dis-toi que l'obscurité est souvent, très souvent, la condition d’une plus 
grande clarté. Sais-tu pourquoi ? parce que l'obscurité nous humilie, et 
accepter cette humiliation nous rend un peu plus simple, un peu plus 
transparent à la clarté de la [umière. 

Oh ! j'allais oublier : écris, écris, écris ; mais n'écris rien que tu 
n'aies pensé. Laisse-toi aussi parfois conduire par le « souffle » des mots 
que tu écris. Ne crains pas de briser ton plan, d'être infidèle à un ordre 
qui corrompt la vie et qui n'est pas « l'ordre » ; suis les voix de ton silence 
et tu verras qu'ainsi se poseront devant toi des questions et l'intuition 
confuse de leur réponse. Car, si je te recommande certaine désobéissance, 
je considère que ton « ordre » à toi prime l'ordre fondé seulement sur la 
« masse production ». Et tu te dois. et tu nous dois de répondre à cet 
ordre qui est tien mais qui s'intègre à l'ordre universel. 

Je te dis cela parce que j'en ai fait moi-même l'expérience : c'est en 
faisant une analyse littéraire que j'ai trouvé le principe d'identité, avant 
même qu il me soit enseigné comme tel. Tu dois donc une obéissance 
stricte au courant de ta vie intuitive. C'est elle, et elle seule, qui t'amènera 
à une compréhension rationnelle de la réalité, mais une com-préhension 
une prise de conscience vivante et vivifiante. 

Quant à l'insatisfaction qui accompagne toutes tes recherches et 
même toutes tes découvertes, rassure-toi, car elle est à la fois signe et 
condition d'une philosophie vraiment humaine : si tu l'acceptes sans 
crispation, elle ouvrira ton appétit à d'autres nourritures spirituelles. 

On se nourrit dans la mesure exacte où l'on a faim. L'indigestion 
intellectuelle vient non pas de ce qu'on mange trop, mais de ce qu on 


mange trop vite. Pierre TASSÉ, étudiant 
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Etablissement rural et immigration 


C'est à Mont-Laurier qu'eut lieu, du 23 au 26 septembre 1954, Ja 
XXXIe session de nos Semaines sociales. Deux sujets de brûlante actua- 
lité : établissement rural et immigration, furent développés par des con- 
férenciers compétents. 

En ce temps où l'exode vers les villes menace les campagnes, surtout 
la main-d'œuvre, le premier sujet méritait de nouvelles considérations 
quoiqu il ait déjà fait explicitement l'objet de deux semaines sociales, à 
Rimouski, en 1933 et 1947. Il importait d'y revenir pour faire face à 
l'industrialisation de notre population et rétablir l'équilibre entre la terre 
et l'usine. « Avant tout, écrit le Père Président, s'impose une éducation 
terrienne, et dès le bas âge. II faut faire aimer la terre au foyer, à l'école, 
répandre une littérature appropriée. » Dans ce but la société d'établisse- 
ment rural s’est déjà mise à l'œuvre, l'U. C. C. y apporte son concours, 
et les organismes de notre Gouvernement provincial : crédit agricole, 
écoles d'agriculture, électrification rurale, modernisation du matériel agri- 
cole ont donné au cultivateur un confort et une facilité de travail qui 
devraient retenir les déserteurs du sol. 


L'autre sujet : immigration, aurait dû faire l'objet d'une Semaine 
sociale complète. Sur quinze causeries, quatre seulement lui ont été exclu- 
sivement réservées. Qu'importe, M. Camille L'Heureux, Me Paul Massé, 
M. J.-B. Lanctôt et Son Excellence Mgr Panico ont posé le problème 
franchement et dans toutes ses dimensions. Depuis 1760, l'immigration a 
travaillé contre nous et à qui la faute ? Reçus comme des lépreux sur le 
sol québecois, les immigrants devaient fatalement s'enrôler dans les 
groupes anglo-canadiens. Depuis la dernière guerre, rien n’a changé, si 
ce n'est l'hostilité en sympathie passive. « L'Ontario en a profité. I] a 
pris la grosse part des immigrants venus au Canada depuis 1946, et aussi, 
en grande partie, la meilleure. Mais il y a mis le prix, c'est-à-dire quil a 
établi en Europe un bureau d'information et de sélection, puis toute une 
série de services : éducation, accueil, assistance qui fonctionnent avant 
même le départ des immigrants et ne les laissent que lorsqu'ils sont bien 
intégrés dans leur nouveau milieu », écrit le R. P. Archambault, dans sa 
déclaration d'ouverture. 


En conséquence, dans l'Action nationale, décembre 1954, page 337, 
Jean-Marc Léger peut déduire : « Ainsi, en moins de 10 ans, l'élément 
anglo-canadien s'est enrichi de près d'un million d’alliés en puissance. 
Que sera devenu, dans vingt, trente, quarante ans, ce million d’immi- 
grants dont 70% ont moins de trente ans ? Des millions d'Anglo cana- 
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diens de plus. Dans un quart de siècle, nous ne formerons sûrement plus 
les 28% de la population du pays, mais le quart, voire le cinquième ». 

Pourtant la Constitution canadienne permet aux provinces de s’oc- 
cuper de l'immigration. Néanmoins, aucune organisation officielle n'est 
venue au secours des quelques initiatives privées alors qu il aurait fallu 
dans notre province une organisation semblable à celle qui fonctionne 
dans l'Ontario. Combien d'immigrants de qualité qui nous sont double- 
ment frères par la religion ou la culture, n escomptant que notre amitié, 
comme ils disent, désirant vivre avec nous, ont été obligés de chercher 
refuge ailleurs : dans le groupe anglo-canadien. 

Pour n'avoir pas su éclairer l'opinion publique en lui exposant, dans 
le contexte de notre catholicisme, ce problème de charité chrétienne qu'est 
l'immigration, nos quotidiens de langue française ont perdu belle occasion 
de faire œuvre éducative, constructive, catholique et nationale. 

Le problème, un peu tard, est cependant posé ; il reste à passer à 
l'action dans le sillage des orateurs de notre XXXIe Semaine sociale. Les 
discours sont là, pour être lus, dans l'excellent volume que vient de publier 
l'Institut social populaire. 


A. LAMARCHE, O. P. 


Une après-midi avec les maîtres. 


La joliesse, la légèreté, l'esprit des styles du XVIILe siècle ont ins- 
piré les architectes du Musée des Beaux-Arts de Montréal : ce monument 
est un cadre de pierre digne des trésors qu'il renferme. Dans les salles 
imposantes du musée des œuvres du XVIe siècle, du XVIIe siècle, du 
XVIIIe siècle voisinent avec les tableaux des meilleurs artistes contem- 
porains. De nombreuses expositions d'amateurs et jeunes peintres s'ajou- 
tent à la richesse des collections d'œuvres des maîtres de la peinture. Dans 
les corridors des meubles anciens, des tapisseries du XVIIe siècle don- 
nent au Musée des Beaux-Arts un cachet princier. 

Une peinture est une réalisation spirituelle qui semble échapper aux 
vanités du monde ; un chef-d'œuvre nous ouvre en quelque sorte les 
portes de l'absolu. Souvent, je vais m asseoir, l'après-midi, devant un 
tableau de Renoir, d'Utrillo, de Cranach. Les chefs-d'œuvre sont comme 
les songes : des voix murmurent au sein de leurs formes éphémères. Je 
suis saisi d’effroi et de respect devant la somme de travail que la création 
d'un chef-d'œuvre exige. De même les violentes polémiques, les batailles 
qui suivent la naissance d'une nouvelle école peuvent décourager les 
meilleures intelligences. 
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Verra-t-on un jour parmi les maîtres de la peinture, à côté d'un Dela- 
croix, d'un Courbet, d'un Manet, des artistes de l'école montréalaise de 
peinture moderne ? Si on juge les chefs-d'œuvre par les discussions pas- 
sionnées qu'ils inspirent dans les ateliers, ces jeunes peintres seront tous au 
pinacle de la gloire un jour. Il se peut qu il n'en soit rien. Mais plusieurs 
garderont le souvenir du vertige, des illuminations, que les remous des 
idées laissent dans l'âme. 

Chacun voudra me convaincre de mensonge poétique ; qu'on essaie 
plutôt de comprendre ce que le dadaïsme, le surréalisme, le cubisme, 
furent pour nos consciences de dix-sept ans. En particulier, les meilleures 
réalisations picturales d'un peintre canadien s’offraient comme une solu- 
tion à notre angoisse : ce message nous rappelait les splendeurs mys- 
tiques des primitifs, rehaussées par des harmonies nouvelles qui com- 
blaient notre sensibilité moderne. Ce n'était plus l'illusion que nous 
avaient donnée certaines réalisations de nos compatriotes, d'entrer en 
compagnie de voisins plus fortunés dans la république des arts ; nous 
entrions dans la démarche spirituelle de notre époque. Mais les écrits 
philosophiques des écrivains surréalistes, l'influence désastreuse que ces 
œuvres ont sur les jeunes, nous ont éloignés de ce mouvement, quoique la 
peinture moderne représente de plus en plus à nos yeux une source de 
joie et d'inspiration. Les esprits qui sont appelés à diriger leur génération 
devraient ne jamais oublier que les âmes, malgré leur attitude légère ou 
frondeuse, ont soif de vérité plutôt que de théories qui, avec leur attrait 
et leur séduction, entraînent ceux qui les suivent, peu à peu, dans Île vide. 

Les œuvres des Maîtres reflètent les mouvements de pensée d'une 
époque ; mais il est vrai qu'on peut les aimer uniquement pour leur valeur 
artistique, comme une fleur, des oiseaux, les vagues blanches et vertes 


de la mer au sein d’une solitude. 
Rémi-Paul D.-ForGuEs 


La source et le feu 


En terminant la lecture de ce beau livre, un goût de tristesse me reste 
collé aux lèvres, un peu à légal de ce que me fit Bonjour tristesse de 
Françoise Sagan. Mais, ici, une tristesse vide qui désempare et n'aboutit 
qu'à l’anéantissement de l'être : tandis que chez Dupuy, c'est une tris- 
tesse habitée par une certitude de dépassement. 

Nous nous attachons vite au personnage si humain qu'est Etienne. 
Ses problèmes sont les nôtres, ceux de toute la jeunesse du monde. Il est 


l. La source et le feu par Micer Dupuy, chez Paul Péladeau, Montréal. 
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d'abord un adolescent dont la capacité de s'émouvoir ne s’est pas encore 
révélée. Incapable de fixer le soulèvement vertigineux de ses sens. Mais il 
sait qu il reste une partie vide à l'intérieur de lui-même. L'amour se pré- 
sente pour la combler. Un amour cependant d'un désir irréalisable dans 
la chair. Etienne, qui doit ressembler à l'auteur, vit dans un grand monde 
légendaire. Il apprend par cœur un rôle d'amoureux sans souillure, loin 
du corps : il repasse sans cesse de mémoire les scènes qu il va vivre. Tous 
les tableaux s'harmonisent à lui avec grandeur et poésie. Une destinée 
merveilleuse se concentre sur ce héros : un enfant qu'on aime sans le 
connaître tout à fait et qu'on voudrait secourir dans ses gros chagrins. 

Un jour la vie quotidienne l'oblige à rencontrer son propre corps et 
celui de l'être désiré. Comme chez Tristan et Yseult, la rencontre se fait 
mal. Flle laisse une déception irréparable. Pourquoi donc ne pas vivre 
tout au long de la vie dans une belle légende ? Avec les seuls person- 
nages de sa pièce. Mais le hasard place sur notre chemin sans que nous 
le voulions des êtres nouveaux qui contribuent à donner un plein sens à 
notre vie. Dupuy affirme ces paroles lui-même : « Certains personnages 
qui entrent et sortent de notre vie, un peu par mégarde, y laissent souvent 
une trace qui outrepasse l'importance du rôle éphémère qu'ils y ont joué ». 
Il y a sûrement dans toute rencontre une part de responsabilité que cha- 
cun doit assumer. Etienne hésite encore à le faire naturellement. Il pré- 
fère tourner chaque chose en dérision, même ses rêves qui l'ont toujours 
défendu des luttes accablantes de la réalité. Il ne croit plus qu'aux forces 
de son intelligence pour rebâtir sa voie. On ne croit guère ce rude assen- 
timent. L'auteur nous dévoile un trop grand cœur par tout le livre pour 
le mettre totalement de côté. 

Mais là encore, au milieu de sa raison, Etienne ne peut parachever 
sa maturité d'homme. Il se rappelle trop bien ses châteaux d'enfance, les 
chansons de ses rues du temps jadis pour garder une totale disponibilité 
d'esprit. Après son affreuse déception d'amour, sa belle amitié morte, il 
a beau refaire de l'amour un jeu savant et appliqué, qui l’éclairerait dans 
la compréhension de son destin ; il a beau multiplier ses volontés de créer 
son propre bonheur, il se prend toujours au piège de son cœur. Ses beaux 
souvenirs sont là seuls pour le consoler, d'ailleurs. Non, Etienne appren- 
dra qu il ne faut pas brusquer la vie de cette façon. Elle est toujours la 
plus forte ! II vaut mieux lui tendre une main douce et humble, calquer 
le plus possible son visage sur le sien. Mais l'intellect n'y parvient pas 
seul : il Jui faut le cœur et tout son univers de rêve. 

Et si à défaut de l’amour, Etienne cherchait à combler son être par 
le divin, comme ce roman aurait pris plus d'étoffe sur le côté humain | 
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Plus d'intensité dans ses couleurs. À une morale tout instinctive et plutôt 
paienne aurait suivi une morale religieuse, celle qui habite [les hommes 
depuis toujours. 

En somme l'expérience amoureuse d'Etienne fut nécessaire à son 
acheminement vers une parfaite virilité. Et si sa révolte contre le cœur fut 
si profonde, c'est justement qu'elle cache l'envers d'un cœur qui comprend 
mieux sa pauvre destinée et consent à l'assumer. 

Ce premier livre de Dupuy se lit merveilleusement bien. Tout est 
simple dans ses grandes lignes, et si raffiné dans ses détours psycholo- 
giques. Si d'autre part les dialogues manquent d'épaisseur, c'est peut-être 
cette poésie naturelle du récit qui nous fascine trop. En tout cas, nous en 
gardons comme l'enchantement d'une belle légende jouée par un grand 
enfant que la vie monta sévèrement au rang de l’homme. 

S'il est un prix littéraire à gagner au Canada français, La source et 
le feu, présenté dans une édition parfaite, le remportera certainement. 
C'est [à un sommet encore jamais sans égal chez nous. 


Gatien LAPOINTE 


Les Cloîtres de l'Eté : 


C'est un langage poétique assez divers et contradictoire que nous 
tient Jean-Guy Pilon. En effet, s y côtoient et s y rencontrent les trou- 
vailles personnelles, éprouvées à la lumière crue d'une démarche qui se 
déploie souvent sur les routes de la lucidité, et le fatras des clichés, son- 
nailles vaines, images désuètes parce que valables en toutes occasions. 

Par exemple, pour donner à sa voix ce timbre aigu des appels Jan- 
cinants que provoque la tension (ou l'attention) du poète inventoriant 
ses moyens, dérisoires si on les compare à l'ineffable réalité qui demande 
à être enfantée, M. Pilon abuse du « O » soutenu (CE. pages : 7, 8, 9, 
10, 15, 18, 25, 25, 26, 27, 20). Les « déluges de larmes » ont vite fait de 
dissoudre la perle unique dont souffre l’huître discrète. 

Quelques remarques formelles s'imposent aussi. L'auteur ne sur- 
veille pas assez la sonorité des vocables qu'il emploie, leur choc. Ce qui 
donne lieu parfois à des résultats douteux qui nous agacent et nous détour- 
nent du thème que le vers s’essaie à chanter : 


© cendre de cristal lourde de rester (p. 2) 
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Solitude d’ombres et d'aube 
Solitude des villes (p. 8). 


1. Aux Editions de l'Hexagone, Montréal, 1954. 
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Ces vers portent mal à cause que la dureté des dentales brise leur 


ligne rythmique. Ailleurs : 
Aux recettes perdues des feux sans cendre (D 110): 


Le « sans cendre » nous glace de gêne, malgré le « feux » tout près 
et nous porte à croire que décidément les « recettes » sont « perdues. » 


Pour que la très pure aurore naisse. (p. 15). 


Sonorité trop riche, qui nous gave, nous force à l'impolitesse de 
prononcer ce « pure aurore » la bouche pleine. 
| ais le plus grave reproche que l'on pourrait adresser à M. Pilon, 
c'est de n'avoir pas élagué ses poèmes des « vieilleries poétiques », brim- 
borions du genre : 


Et des conspirations de bonheur (p. 7). 
ou pseudo-dépouillement des accents comme : 


Mis à nu et pressuré 
Et mordu et déchiré 
Mon cœur... (p. 7). 


ou romantisme déguisé sous des oripeaux modernes : 


Serai-je toujours la proie repentante 

De ce vertige dévorant et toujours renaissant de sa défaite 
Quelle étoile nouvelle, quelle chevelure de neige 

Entendra mon cri de détresse 

Lancé sans trop y croire au confluent des nébuleuses (p. 16). 


En somme, il y a trop de mots, trop de « nuit », trop d'« espace », 
etc. La poésie vit de sacrifices, donc d’'exigence implacable à soi-même, à 
l'authenticité du premier enthousiasme où la danse des mots presse sur la 
paroi de l'inexprimé. 

A lire ce qui précède, on croirait que je n éprouve que réticences à 
l'égard des Cloîtres de l'Eté. Pourtant, J.-G. Pilon mérite le magnifique 
éloge que lui adresse René Char dans son avant-propos. Nul doute, nous 
sommes en présence d'un vrai poète qui a réussi à cristalliser son expres- 
sion dans des vers comme ceux-ci : 


Cloîtres escales sur la mouvance des jours (p. 8). 


Ou l'atroce ronce d'un torrent (p. 28). 
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Une subtile crispation qui fonde l'attitude de l’auteur au long du recueil 
entier. 

La poésie de M. Pilon oscille entre le refus global et l'acceptation 
sraduelle. Refus de la sérénité béate d’une nature trop conventionnelle- 
ment accordée avec l'homme : 


Je refuse les arbres tous droits 
Je renonce aux routes tracées toutes pareilles (p.17) - 


Refus de la mort, aveuglante à force d’évidence, comme la Jumière de 
midi, refus par ignorance, par incapacité transitoire de pâtir l'instant : 


Mort 

Je sais que tu m'attends au bout de ma solitude 

Je vois déjà tes beaux bras 

Qui se tendent au-dessus du lit facile 

Mais je n'irai pas vers ton appel 

Je n'irai pas car je ne connais pas encore ton visage (p. 24). 


Si un tel refus ne prend pas l'allure d'un réquisitoire contre soi-même, 
c'est que le poète opère, par olissements, une transition vers l'acceptation 
de l'être ; et ce, d’abord par le corps dont l’opacité rayonne le plus d'une 
possible spiritualisation : la chair : 


Ce baiser sur les lèvres 
Contient le consentement d'être 
Et la soumission au départ inévitable (p. 19). 


Le poème intitulé Accord sans passé (p. 21) montre la noblesse de 
cette quête au sein des gravités que masquent les apparences frivoles. 
Le poète y mesure le chemin parcouru, jauge le poids des expériences 
passées et termine en termes de résolution pour un avenir tout près. 

Jean-Guy Pilon ouvre l'horizon de la poésie, la conduit au spectacle 
des espérances qui lèvent sous les pas d'un homme lourd de lui-même, 
chaos et clarté. Aussi bien connaît-il les limites de l’incarnation verbale, 
car dans son dernier poème, il s'en console facilement : invoquer le nom 
de Dieu au vers terminal finit en étrange beauté le recueil, mais ne com- 
mence pas nécessairement [a haute aventure d’un au-delà de poésie. 


Jacques BRAULT 
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Emile Mâle, historien de l'Art religieux 


Né en 18653, Emile Mâle, qui vient de mourir à quatre-vingt-onze 
ans, avait, dès son entrée à l'Ecole Normale Supérieure, en 1885, senti 
naître en [ui une vocation, qu'une vie admirablement harmonieuse lui 
permit de réaliser dans sa plénitude. C'est en 1899 quil inaugura sa 
carrière d'historien de l’art religieux par une thèse sur L'Art religieux du 
XIIe siècle. Dès ce premier ouvrage, Emile Mâle faisait figure de révolu- 
tionnaire : il donnait en effet du moyen âge une image, alors absolument 
nouvelle, et fournissait en même temps l'exemple d'une méthode capable 
de garantir l'histoire de l'Art à la fois contre les mirages de l'imagination 
romantique, et contre les synthèses hâtives d’un scientisme non dépourvu 
de quelque sectarisme. En 1809, en effet, alors que vivait encore John 
Ruskin, qui avait tant fait pour faire revivre le moyen âge, l'image qu'on 
s'en faisait, sous l'influence du grand esthéticien anglais, était encore tout 
imprégnée de romantisme sentimental et tendait en même temps à con- 
fondre dans une dangereuse équivoque la reconnaissance d’une grande 
époque artistique et la nostalgie d'un certain ordre social et moral. Ce 
n était pas par hasard que John Ruskin mélait constamment dans ses 
ouvrages les considérations esthétiques et les parfois trop ardentes ex- 
pressions de son imagination prophétique. 

À cet égard, Emile Mâle instaurait dans l'histoire de l’art un nouvel 
esprit, et dès 1809 il s’affirmait en réaction contre l'image que s'était faite 
du moyen âge le XIXe siècle romantique. Il allait être le successeur de 
John Ruskin, et la seule différence entre ces deux personnalités suffit à 
montrer quelle révolution inaugurait l'Histoire de l'Art religieux au XIIIe 
siècle. On en trouvera une preuve dans un détail anecdotique, aui n'est 
pas sans signification. C'est John Ruskin qui, précisément dans les années 
1900, avait initié le jeune Marcel Proust au culte du moyen âge, et certes 
l'influence ruskinienne agit fortement sur l'esthétique de l’auteur de la 
Recherche du Temps perdu. Mais dans les années 1910, c'est vers Fmile 
Mâle que se tourna à son tour Marcel Proust qui, plus d'une fois allait 
demander au successeur de Ruskin d'enrichir et de corriger l'image mé- 
diévale que lui avait suggérée l’auteur des Pierres de Venise. Faute de 
pouvoir, à cause de sa maladie, gravir les étages, Marcel Proust retrouvait, 
dit-on, Emile Mâle dans la loge de sa concierge, dont les murs durent 
entendre de passionnantes conversations. 

En mettant l'accent, dès son premier ouvrage, sur le symbolisme de 
l'iconographie, en s’attachant à dresser l'inventaire véritablement métho- 
dique des thèmes et des figures, et suivant à Ja trace Î histoire des sources 
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et de leur déploiement, Emile Mäle ne se contentait pas d'accroître la 
somme des connaissances, mais définissait les conditions d'une synthèse 
authentique, celle qui pourrait enfin, dans le respect de la complexité du 
réel, dégager tout le sens, à la fois esthétique et spirituel, de l’art médiéval. 
Du coup, et alors que par exemple Ruskin avait eu tant de mal à com- 
prendre vraiment la nature des rapports entre l'art et la religion, Emile 
Mâle était le premier à en rendre compte d'une façon à la fois parfaite- 
ment claire et absolument irréfutable. A tel point que, quelle qu'ait pu 
être l'importance des découvertes de détail et des corrections qu'elles ont 
pu apporter à notre connaissance des faits artistiques, la signification 
clobale de l'art religieux du XIIe siècle reste celle qu'avait si lucidement 
dégagée Emile Mâle, et c'est à lui que l'Europe d'aujourd'hui doit la 
conscience qu'elle a de la place occupée par l'art dans le développement 
de la civilisation médiévale. 

Son XIlle siècle de 1899 avait été pour Emile Mâle surtout une expé- 
rience, destinée à soumettre sa méthode à une première épreuve. Cons- 
cient de l'importance de son succès, il décida de poursuivre l'entreprise 
et de l'étendre à l’ensemble de l'histoire artistique du moyen âge : en 1908 
paraissait l'histoire de l'Art religieux à la fin du moyen âge, aui conlfir- 
mait les intuitions du XIIIe siècle de 1899. Mais surtout, c'est en 1922 que 
la méthode d'Emile Mâle allait donner son chef-d'œuvre : cette année-là, 
en effet, parut le XIle siècle, où toutes les intuitions antérieures, nourries 
d'une science puisée au contact des monuments eux-mêmes, connaissaient 
leur plein épanouissement : c'est là ce que l'historien a fait de plus com- 
plet et de plus durable ; c'est là qu'on voit combien, en entreprenant de 
substituer à ce qui, jusqu à lui, était surtout un mythe, une réalité histo- 
rique et concrète — celle des figures, des thèmes, réintégrés à leur con- 
texte social et spirituel — Emile Mâle restituait au moyen âge une beauté 
plus profonde et plus incorruptible. Le XIle siècle possédait aussi cette 
autre originalité de saisir l'art médiéval comme une synthèse unifiante 
des techniques et des langages : non seulement l'auteur 14 donnait enfin 
toute leur place par exemple au vitrail et à la sculpture, mais encore il se 
montrait soucieux d'étudier en profondeur l'unité de l'architecture et de 
la décoration. A tel point que parfois, tant il atteint le cœur même du 
moyen âge, le style de l'historien s'imprègne d’une poésie discrète mais 
authentique. Il faudrait dire, en effet, tous les mérites d'Emile Mâle 
écrivain : renonçant à toutes les séductions faciles du romantisme ou du 
pittoresque, il s'attache avant tout à l'expression directe des réalités artis- 
tiques et sa prose trouve ainsi le moyen de créer une présence permanente, 
qui est la plus efficace des résurrections. 
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Enfin, nommé directeur de l'Ecole Française de Rome, Emile Mâle 
allait compléter son œuvre en s'attachant à l'Art religieux de la Conire- 
Réforme : lorsque parut, en 1932, le livre consacré à ce sujet, l'historien 

u moyen âge allait porter un nouveau coup au mythe médiéval du XIXe 
siècle ; il affirmait, en effet, que l'art religieux n'était pas entré en déca- 
dence avec la fin du moyen âge ; il démontrait la vitalité et la validité de 
cet art de la Contre-Réforme, généralement si méprisé. Il était cependant 
le plus compétent pour apprécier la portée de sa démonstration : Jui qui 
s était voué au moyen âge et lui avait consacré le plus clair de son temps 
et de son génie d'historien, c'était lui qui affirmait, en utilisant toujours 
la même irréfutable méthode, que la fin du XVIe et le début du XVIIe 
siècles avaient vu se développer un authentique réveil du grand art reli- 
gieux. Si, depuis 1932, les historiens de l’art se sont de plus en plus inté- 
ressés à l'art religieux de cette époque, s'ils ont pu en redécouvrir tout 
l'intérêt, c'est bien à Emile Mâle que nous le devons. 

C'est dire toute la portée de cette œuvre, et combien elle a radicale- 
ment modifié nos points de vue sur le moyen âge. Selon l'impulsion ainsi 
donnée à l'Histoire de l'Art par Emile Mâle, tout un mouvement de re- 
cherche et d'interprétation s'est largement développé, qui a donné lieu 
aux résultats que l'on sait. Et la popularité dont jouit aujourd'hui l'art 
religieux du moyen âge, appuyée sur une connaissance des faits [largement 
diffusés par le livre et l'image, est grandement tributaire des travaux in- 
lassablement poursuivis, pendant plus de cinquante années, par le grand 
historien aui vient de mourir. 

Henri LEMAÎTRE 


Les disques 


Le Concerto pour violon de Tchaïkovsky exige une sonorité riche et 
beaucoup de lyrisme. David Oistrakh, qui possède ces qualités à la per- 
fection, l'interprète avec brio et chaleur. La prise de son rend justice au 
talent d'Oistrakh. L’orchestre de l'Etat saxon est dirigé par Konwitschny. 
Une des meilleures interprétations de l'œuvre (Decca DL-0755). 

Lorsqu'elle est jouée par un artiste, Ja guitare peut atteindre aux 
sommets de la musique. C’est ce que réussit Andrés Segovia avec 14 
œuvres de différents compositeurs allant de Couperin à Ponce. Segovia 
transforme tout ce qu il touche. Ce disque nous ouvre tout un horizon de 
poésie et de sentiments, où Ja guitare rit, pleure, médite, s’anime. La 
transposition du menuet d'un quatuor de Haydn est particulièrement 
réussie, Segovia donnant les quatre parties sur sa guitare. Sonorité 


moelleuse (Decca DL-9734). 
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La Compagnie Aeolian-Skinner vient d'éditer 5 disques destinés à 
mettre en relief la grande clarté et l'adaptabilité aux différents styles 
(baroque, classique et moderne) des orgues qu'elle fabrique. Le premier 
disque est plutôt une démonstration des différents jeux et registres de 
l'orgue. Les exemples musicaux choisis mettent en valeur la souplesse et 
le fini de ces orgues. Par exemple, la trompette de l'orgue de St. John the 
Divine de New-York nous éblouit par son éclat. Les commentaires (en 
anglais) de G. Harrison, président de la compagnie, sont brefs, compré- 
hensibles et bien faits. 

Sur le deuxième volume, quelques organistes nous présentent des 
œuvres de Bach, Davies, Alain, Langlais et Sowerby. Les orgues utilisées 
sont celles du Symphony Hall (Boston), First Presbyterian Church 
(Kilgore, Texas) et la Cathédrale Saint-Paul (Boston). Sur le 5e volume, 
Robert Owen interprète des œuvres de Walter, Bach, Haendel, Daquin, 
Vierne et Messiaen sur les orgues du Christ Church à Bronxville (Nr). 

La précision, la couleur et la subtilité de ces orgues nous font re- 
gretter que, trop souvent, nos églises possèdent des instruments de 
second ordre et qui ne répondent pas toujours aux exigences d'une litur- 
gie qui invite les fidèles à prier et à chanter. On souhaiterait que ces 
disques aident à mieux choisir un meilleur orgue (et qui ne coûte pas 
beaucoup plus cher). On se procure ces disques à Aeolian-Skinner 
Organ Co., Boston 25, Mass. 

Les Symphonies no 58 (« Prague ») et 25 de Mozart sont parmi 
ses plus belles grâce à leur légèreté et leur transparence. Georg Solti et 
l'Orchestre de Londres atteignent à une précision et une clarté extra- 
ordinaires sans sacrifier l'humanité de cette musique. Prise de son pure 
comme un cristal (London LL-1034). 

Avec les mêmes artistes, London (LL-10453) nous offre les sympho- 
nies no 100 («Militaire ») et 102 de Haydn. Musique joyeuse, sau- 
tillante. Solti obtient le même succès que sur le disque précédent. De la 
verve. Bien enregistré. Recommandé. 

CF 
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Mer Pietro PAVAN — « Apostolat des laïcs dans le monde moderne ». Les 
Presses Universitaires Laval, Québec, 1955. 105 pages. 


Le Centre de culture populaire de la faculté des Sciences sociales de 
Laval présente le dixième volume de sa collection « Culture populaire ». 
Le lecteur ne doit pas se méprendre sur le contenu de cet opuscule : il 
s’agit moins d’action catholique que de l’action des laïcs chrétiens engagés 
dans les différents domaines scientifico-techniques et que seuls ils peu- 
vent mener à bien parce que cette action est de leur domaine propre. 
L'auteur s'adresse donc surtout aux chimistes, physiciens, biologistes, mé- 
decins, économistes, chefs syndicaux... chrétiens engagés dans les sciences 
modernes qui usent toutes, à des degrés divers, des mathématiques et qui, 
s'étant développées en marge du christianisme sinon contre lui, exigent 
d’être intégrées dans la perspective chrétienne pour acquérir leur véri- 
table raison d’être et leur justification dernière. La caractéristique de ces 
sciences positives est leur prolonsement dans le domaine technique et 
leur retentissement sur la vie des hommes. Le progrès et la découverte 
scientifiques sont une chose ; le service qu’ils rendent aux hommes en 
est une autre. La crainte qu’on entretient à l’endroit des découvertes scien- 
tifiques modernes indique suffisamment qu’on a trop négligé le second 
aspect. 

« Peuplez la terre et soumettez-là ». (Gen., I, 28). La science moderne, 
par une connaissance toujours plus poussée et une maîtrise toujours plus 
grande des forces de la nature, répond au vœu du Créateur : « Soumettez- 
la ». Il y a distinction et non opposition entre la science moderne et la 
Révélation ; leur réconciliation ne peut être que l’œuvre de laïcs compé- 
tents en science et avertis de leur foi. Ils doivent être des synthèses vi- 
vantes de l’une et de l’autre projetant dans les réalisations pratiques leur 
harmonie intérieure. 

L'auteur, vice-président des Semaines sociales d’Italie, professeur aux 
Universités du Latran, Grégorienne et Angelicum, est en même temps 
théologien éminent et $rand homme d'action. Son ouvrage en porte l’em- 
preinte : il est à la fois un exposé doctrinal et un programme d'action. 
Prêtres dévoués à l’apostolat social, professeurs et étudiants d'université y 
trouveront une nourriture solide et une inspiration bienfaisante, 


Robert Comtois, O. P. 


Jean Mouron — « Charles Du Bos. Sa relation avec la vie et la mort ». 
Collection Les Îles. Desclée De Brouwer, Paris, 1954. 


Ceux qui ont connu personnellement Charles Du Bos et fréquenté 
son œuvre auront l'impression de le redécouvrir dans ce portrait vivant 


que nous en trace Jean Mouton. ' : , 
Dans un siècle d'absence où fleurit la littérature du désespoir, ce livre 
apporte une présence — d’une fraîcheur exceptionnelle — un respect 
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religieux du mystère de l’homme et un sens profond de la vocation d’écri- 
vain. C’est que, par delà l’œuvre de Charles Du Bos l’auteur a saisi, par 
fusion affective, les pulsions intérieures de son âme aimante toujours 
tendue vers la Sainteté — cet absolu qu’il considère comme la plus haute 
manifestation de la vie et d’où elle tire son sens. h 

Jean Mouton est un artiste. Il se refuse à être «ce sage enlumineur 
qui découperait une suite de tableaux tranquilles ». De fines analyses 
psychologiques font revivre Du Bos et le mettent aux prises de nouveau 
avec les problèmes qu'il ne cessait de se poser de son vivant : qu'est-ce 
que la littérature ? La vérité chez l’écrivain est-elle une qualité primor- 
diale ? Qu'est-ce que la sincérité ? L'écrivain doit-il être « engagé ». Qu'’est- 
ce que le sérieux ? Autant de questions qui permettent à l’auteur de lu- 
mineuses incursions dans la vie de Du Bos ainsi que de captivantes 
analogies entre la peinture, la musique et la poésie où s'exprime le génie 
de l’homme. 

Nous, qui avons connu Charles Du Bos, souhaitions une étude péné- 
trante et objective qui puisse le faire apprécier d’une génération dont il 
a compris les tendances les plus profondes. La lecture de Jean Mouton 
dépasse nos espérances. Son volume aidera à mieux comprendre un écri- 
vain qui volontiers se servait d'humour et de railleries à son sujet. — Il 
servira en outre d'introduction aux œuvres d’un penseur où notre géné- 
ration puisera l'ivresse de vivre pour la construction de la cité. 


F.-M. Drouin, O. P. 


Rev. R. W. GREENE, M. M. — « Mon calvaire en Chine » (Calvary in 
China). Corréa, éditeur, Paris. 20 cm. 255 pages. 


Cet ouvrage n’est pas une œuvre d’art qu’on puisse apprécier en usant 
des critères habituels à la littérature engagée ou non mais le simple té- 
moignage d’un humble missionnaire, que nous devrions lire comme ïil 
nous est arrivé de lire les « Actes» des martyrs de la foi. La prière 
d'insérer nous invite à considérer que tout ce que raconte le R. P. Greene 
est parfaitement authentique et a été vécu par lui comme une véritable 
Passion. Il n’est pas besoin d’insister pour nous faire admettre que le but 
des communistes chinois était d’extirper le christianisme de toute une 
région de la Chine en abattant le R. P. Greene. Si ce prêtre a souf- 
fert au delà de toute expression, s'il a survécu, c’est que Dieu l’a voulu 
ainsi bien sûr, mais c’est aussi pour livrer aux foules chrétiennes, ce ma- 
gnifique témoignage de la Foi et de la Grâce. 

Robert Brassy 


Gaétan BERNOVILLE — « Sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus ». Grasset, 
éditeur, Paris. 18 cm. 255 pages. 


Ce livre fut un des grands succès littéraires de l’entre-deux-guerres. 
Publié en 1925, fait aujourd’hui l’objet d’un réédition dont il n’a été 
apporté au texte primitif que des modifications légères touchant dates et 
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menus faits. Un nouveau chapitre cependant, rédigé à l’occasion des $grandes 
fêtes de l'inauguration de la Basilique de Lisieux le complète d’une facon 
définitive, semble-t-il. 

Beaucoup d'ouvrages ont été écrits sur la petite sainte de notre Nor- 
mandie natale, mais il n’en est aucun, je le présume, qui n’ait atteint une 
telle vérité d'expression malgré un certain lyrisme toujours de bon ton 
dont on jugera par ce passage où Thérèse, le 29 mai 1887, va formuler à son 
père son intention d’entrer au Carmel : « C'était au soleil couchant. La plu- 
mière des Pentecôtes éternelles ruisselait sur le jardin, comme autrefois 
sur la tête des apôtres ; elle allumait des flammes en bordures des allées 
sur ce feuillage glacé des buis mystiques. Une buée montait de la vallée 
heureuse... » 

Non, en vérité, nul n’a su comme le £grand écrivain catholique détruire 
la légende d’une « Sainte à l’eau de rose» et nous montrer la vie inté- 
rieure toute de souffrances, de sacrifices et d'amour de la plus grande 
sainte des temps modernes projetée aux sommets mystiques par une in- 
flexible logique d’ordre divin. 

Robert Brassy 


Joseph ScHoLmMEr — «La grève de Vorkouta ». Amiot-Dumont, éd. 
Paris. 21 cm. 227 pages. 


L'existence des camps de concentration n’est un mystère pour per- 
sonne. On sait qu’au delà du cercle polaire, par exemple, l’univers concen- 
trationnaire russe se matérialise en une gigantesque région de districts 
miniers comme le camp de Vorkouta auquel cet ouvrage a trait. Jusqu'ici 
les témoignages sur cette forme inhumaine d’esclavage étaient rarissismes 
et pour cause. Au reste, la plupart étaient sujets à caution. Il semble qu’on 
n’en puisse dire de même sur celui du Docteur Joseph Scholmer, récem- 
ment libéré de Volkouta par la toute-puissance aujourd’hui totalement 
dévaluée de Malenkov 

Inutile de préciser que, de ce fait, son témoignage s'avère extraor- 
dinairement précieux et instructif à plus d’un titre par ses révélations sur 
le régime soviétique lui-même et son évolution au cours de ses dernières 
années. Cet ouvrage appelé à faire sensation est édité en première publi- 
cation mondiale par les Editions Amiot-Dumont à Paris. 


Robert Brassy 


Alan Patron — « Quand l'oiseau disparut ». (Too late the Phalarope). 
Albin-Michel, éd., Paris. 20 cm. 285 pages. 


Cet ouvrage qui vient d’être traduit et publié en France, est un ro- 
man qu’on lit d’un bout à l’autre sans être jamais tenté de passer un 
alinéa. C’est un premier fait assez peu commun. Il en est un autre sur- 
prenant encore de la part du lecteur européen ou canadien peu suspect 
d’avoir la tête farcie de préjugés moraux intransigeants, c’est que celui-ci 
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puisse se dire une fois le livre refermé : «J’ai eu l'impression que tout 
était parfaitement naturel et ne pouvait se passer autrement ». 

Le fait de nous faire admettre comme plausible, un drame humain 
où se joue le heurt des races dans une ambiance qui nous est totalement 
étrangère, est un des multiples aspects du talent d’Alan Paton. Les Boërs, 
ces colons hollandais du Transvaal, nourris de la Bible, d’une piété ri- 
$oureusement austère, fermement convaincus au surplus d’être le peuple 
élu de Dieu, ne pouvaient tolérer qu’un des leurs puisse s’allier à une 
femme étrangère à leur race, selon le précepte de l'Ancien Testament. 
Si un homme de la communauté faillit à cette règle de vie, il est aussitôt 
mis au ban de la société, puni selon la loi et proscrit à jamais. 

C'est l’histoire de l’un d’entre eux qu’Alan Paton nous conte ici avec 
son sens admirable de l’humain que les lecteurs de « Pleure, ê pays bien- 
aimé » qui eut un immense retentissement mondial, n’ont pas oublié. 


Robert Brassy 


En collaboration — « Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique ». 
Fascicule XVIII-XIX : Dabert — Déréliction. Beauchesne, 117, rue 
de Rennes, Paris. 50 cm. 512 pages. 


Ce double fascicule, sous la signature de maîtres réputés, contient 
une abondante biographie d'écrivains célèbres et des pages très denses de 
doctrine et d’histoire. La danse religieuse au cours des âges ; défauts : dé- 
finition, précision, classification, connaissance, correction, utilisation en 
vue d’accroître notre confiance en Dieu et notre défiance de nous-même ; 
démon : le démon dans l'Ancien Testament, le démon dans le Nouveau Tes- 
tament, dans la patristique, la lutte contre Satan dans la cité chrétienne 
et dans la littérature. De l'Orient à l'Occident l’action du diable apparaît 
manifeste, sournoise et troublante. 

Des pages et des pages lumineuses et bien conduites nous apportent 
l'opinion des grands écrivains ecclésiastiques et mystiques sur Dépouille- 
ment et Déréliction. Etc. 

: Excellent fascicule qui nous fait regretter la trop lente venue de ceux 
qui suivront. 


AL. 


Pierre Ricour — « Comment réussir mes études ». Fides, Montréal 1955. 
19 cm. 188 pages. 10 photos hors-texte. 


Un maître s'adresse à ses élèves pour leur signaler les conditions du 
succès. Il ne s’agit pas de tests scientifiques mais de grosses vérités que 
la sagesse, le bon sens, l’expérience quotidienne ont consacrée. Dans quatre 
chapitres : 1) Sois logique, 2) Sois pratique, 3) Sois ambitieux, 4) Sois 
confiant, l’auteur sait glisser à l’occasion des remarques et des exhorta- 
tions qui ont l'effet d’une chiquenaude. Tout est dit avec amour et fer- 
mete. 
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L'ESPRIT DES LIVRES 


.. Dans sa préface, l'abbé Bernard Fernique, directeur du Collège Sta- 
nislas de Montréal, trace à l’écolier un programme concret de vie chré- 
tienne et intellectuelle. 
| Un livre très pratique que tous nos écoliers devront lire. Les parents 
également. 


A. L. 


François-Michel WizLam — « Marie, Mère de Jésus ». Salvator, Mul- 
house, 1954. 22 cm. 556 pages. 


Cette nouvelle édition, la septième, ajoute aux précédentes 22 tableaux 
bibliques hors-texte et un exposé de la bulle pontificale du 1er novembre 
1950 où Marie est présentée comme la Mère et l’Associée du divin Sauveur. 
Donc nouveaux aperçus théologiques. 

La bibliographie et les notes qui terminent l’ouvrage rendront de pré- 
cieux services à tous les lecteurs. 


Jacques Bur — « Lecons sur la Bible ». Téqui, 82, rue Bonaparte, Paris- 
VI. 18 cm. 126 pages. 


Dans ces conférences données à Toulon et à Nancy, l’auteur répond à 
ces questions : la Bible est-elle parole de Dieu ? La science contredit-elle 
la Bible. L'histoire biblique est-elle vraie ! Comment lire et comprendre 
la Bible ? Questions très actuelles mises à la portée de l’homme de la rue. 


Louis-Philippe AUDET — « Les fauves et leurs victimes ». Les Editions 
de l'Erable, Québec, 1954. 22 cm. 94 pages. 


L'auteur avantageusement connu dans divers milieux et notamment 
celui de l’enseignement fait rayonner une fois encore à travers ces pages 
une série de causeries prononcées à la tribune de Radio-Collèse en 1953 
et qui reçurent alors un très sympathique accueil. 

C’est un livre dense et instructif qui s'adresse particulièrement à la 
jeunesse, admirative mais prudente, et qui offre l'essentiel de ce qu’il con- 
vient de savoir sur les représentants de la faune asiatique et africaine ; 
quelle place tiennent-ils dans l’histoire, quelles sont les mœurs de ces ani- 
maux, comment les chasse-t-on ? Il est curieux de constater ce que l’on peut 
apprendre en dix chapitres attrayants : le lion est le plus paresseux de tous 
les félins, la panthère a le caractère le plus détestable, l'éléphant est émi- 
nemment sociable et la girafe est un animal intelligent mais qui est com- 
plètement muet... 

Cet ouvrage de vulgarisation arrive en temps opportun puisque la 
« Société Zoologique de Québec >» va réunir d’ici 1956 quelques représen- 


tants des grands fauves. XXX 
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Joseph Lenir, S. J. — « Le front des pauvres ». Fides, Montréal, 1954. 
21 cm. 292 pages. 


Trop souvent on resarde le Mexique de haut et de loin avec de très 
sommaires connaissances de sa complexité. Le Père Ledit après plusieurs 
séjours parmi ce peuple sympathique, doux et violent, après un travail 
énorme, traduit son enthousiasme, son admiration et sa confiance au 
Mexique. Avec une sérénité de jugement peu ordinaire il dégage les grandes 
lignes de la résurrection mexicaine, de cette histoire, religieuse et sociale, 
peut-être unique, qui comporte de très sérieuses lecons à une époque où les 
problèmes religieux réclament des solutions nouvelles. 

Il y a quarante ans, ce pays plein de contrastes était au bord de la 
révolution rouge et subissait une persécution religieuse qui décima tous 
les militants, ne laissant plus aucune chance à l'Eglise. De plus l’intolé- 
rable franc-maçonnerie agissait traîtreusement et la jeunesse était dans 
l'obligation de se laisser former par une éducation socialiste et une incon- 
séquente éducation sexuelle qu’on lui imposait. 

Et malgré l'hostilité farouche de toutes les lois civiques, la Vierge de la 
Guadeloupe, si chère aux mexicains, permit une rénovation spirituelle du 
pays. Et c’est ce $igantesque travail apostolique qui nous est conté, à travers 
une pénétrante étude du problème social mexicain ; malgré la très difficile 
pénétration du catholicisme dans les syndicats ouvriers on a enregistré de 
magnifiques victoires de l’apostolat laïque, apostolat dont la mission devient, 
à l'échelle mondiale, d’une urgente nécessité. 


Madame André La Rivière 
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